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  CAPITULO PRIMERO


  


  —¿Qué pasa, Maynard? ¿Carta de Patty…?


  El aludido, miró al que hablaba y sin decir una palabra se alejaba de la puerta, en que se hallaba recién terminada la comida.


  —¿Es que no te han enseñado a hablar? —añadió Hank Wash, que era el que había hablado.


  —Es que no tengo ganas de hablar. Y no creo te interese si recibo cartas saber de quiénes son.


  —Es que parece que el patrón ha comentado que esperaba a Patty. Y si es verdad que viene, es para quedarse. Se comenta que ha terminado sus estudios.


  —Bruno está contento. Espera conseguir de ella el ingreso del cuatrero en la asociación.


  —¿Qué opinas tú. Maynard?


  —Son asuntos en los que no entro.


  —Pero tú sabes cómo piensa la muchacha.


  —Hace tiempo que falta de aquí… La última vez que marchó, no tenía la asociación la fuerza que tiene hoy.


  —No has abierto la carta… ¿Es que no quieres hacerlo ante nosotros?


  —Supongo que admitirás mi derecho a hacer lo que me plazca, ¿no?


  Y el llamado Maynard se alejó del que hablaba.


  —Seguro que esa carta es de Patty. Han comentado muchas veces ante mí, que era al único a quien ella solía escribir. Y Maynard sólo ha recibido cartas de ella. El patrón ha comentado muchas veces que ha mimado a la muchacha, y ella le ha mimado a él. Los que llevan más tiempo en el rancho afirman que si Maynard hubiera querido, habría sido capataz hace mucho tiempo. Pero no ha querido hacerlo…


  —No hagas caso de lo que hablen —dijo otro vaquero.


  —Pero hay una realidad. Dos veces ha despedido Martin a Maynard y sigue en el rancho. Por nada en el mundo daría el patrón un disgusto a la hija en ese sentido.


  —De ello se aprovecha ese viejo tonto. ¿Qué significa eso? Que no puede Martin con él. Y no es nada disciplinado. Anda por donde quiere. Martin le ha dejado por imposible.


  Los vaqueros que comentaban, fueron al saloon de Myrna. Y allí, siguieron los comentarios. El Cuatro Esquinas, como bautizó Myrna años antes su local, era, sin duda, el más frecuentado y el de mayor número de clientes.


  El que había hablado con Maynard, dijo a Myrna:


  —¿Sabes que Maynard ha recibido una carta?


  —¿De Patty?


  —Seguramente, pero no ha dicho nada. Ni la ha abierto delante de nosotros.


  —Será de ella. Cuando venga por aquí, si es así, me lo dirá a mí. Bill ha comentado hace unos días que iba a venir. Que terminó sus estudios. ¡Tengo grandes deseos de ver a Patty! ¡Qué gran muchacha!


  —El que ha hablado que también desea ver a la muchacha, es Bruno —dijo un cliente.


  —Está equivocado con ella —dijo Myrna—. Se lo he dicho muchas veces. Cree que ella va a aconsejar que el Cuatrero ingrese en la asociación. Es ella la más contraria a esa idea.


  —Bruno es muy amigo de ella y confía mucho.


  —Yo conozco a Patty muy bien. Y ha hablado siempre que venía de vacaciones que ellos no necesitan asociación ninguna para vender su ganado a mejor precio que los demás. Ha sido la obra de años seleccionar como ha seleccionado ese rancho su ganado. Decía, razonando, que para qué formar parte de la asociación si vendería más barato. Esas «caras blancas» se pagan a cinco dólares más caras. Si se unen a la asociación perderíamos dinero y prestigio ganadero. Nunca conseguirá convencer a la muchacha.


  —Pues no hay duda que él confía.


  —Mucho tendría que haber cambiado esa muchacha. No es una ñoña del Este. Sabe y entiende de ganado como pocas personas.


  Hugo Boyrd, el elegante secretario de la asociación que estaba ante una mesa con uno de los asociados, dijo sonriendo:


  —Hablan ustedes de la muchacha como de algo excepcional en extremo. Todo, para ustedes, lo hace mejor. Es la más bella de Texas… La más lista, el mejor jinete… Han hecho ustedes de ella una diosa. Estoy deseando conocer a tan excepcional criatura.


  —No le sorprenda —dijo Myrna—. Es muy estimada en toda esta amplia zona.


  —Repito que estoy deseando conocer a esa «diosa». ¿No será una engreída por ustedes?


  —Es la persona más sencilla y menos orgullosa de la Tierra.


  —Estoy seguro que me voy a decepcionar —dijo Boyrd—. No creo en los mitos y estoy seguro que es uno de ellos.


  Entró Hank Wash, que dijo:


  —¡Myrna…! ¿Es verdad que viene la Divina Duquesa?


  —¡No olvidas las palizas que os dábamos…! Sigues odiando a Patty. Y en realidad hay en ti más envidia que odio. Ella tiene la fortuna que has envidiado siempre. Odias su belleza que todos cantan…


  —¡La Divina Patty!


  —¡Vaya! Otro que piensa de ella como yo. Pero no es culpa de ella. Son todos éstos los que han colocado en un trono a esa mitológica muchacha. —Y se echó a reír—. Creo que deben tratar a esa muchacha como si fuera una más.


  —Es lo que quiere ella.


  Dejaron de hablar y el secretario buscó la causa de ese silencio. Y conoció al vaquero Maynard, que sonreía al acercarse al mostrador para decir a Myrna:


  —¡Viene Patty…!


  —¿Cuándo?


  —No dice día. Sólo que viene a quedarse aquí.


  —Será una alegría para Bill. Hace tiempo que está deseando tener a la muchacha a su lado.


  El secretario de la asociación sonreía mirando a los que se alegraban tanto por la llegada de esa muchacha. Tenía una gran curiosidad por conocer a Patty. Y como llegó el presidente de la asociación se acercó a él para decir:


  —¿Conoce a esa muchacha de la que tanto hablan?


  —¿Patty?


  —Sí.


  —Ha estado muchas veces en mis rodillas. Es una gran muchacha y constituye mi esperanza para que entre el Cuatrero en la asociación.


  —Myrna considera que no accederá.


  —He de hablar con ella. Hasta que no lo haga, no sabremos lo que piensa y lo que decide. Es una muchacha muy especial.


  —¡Bruno! —dijo Hank—. ¿Sabes que viene la Duquesa?


  —No la perdonas, ¿eh? A Myrna no le guardas rencor. Y era una de las que se enfrentaban a vosotros y siempre teníais que salir huyendo.


  —Pero no por ella, sino por el salvaje de Ellery. Y eso sucedió hace tiempo. Ahora sería distinto. ¿Cree que va a convencer a esa tozuda?


  —Lo voy a intentar. Siempre me ha estimado mucho.


  —¿Es que se olvida de su padre? ¡Es más tozudo que ella! ¿Cuántas veces le ha hablado?


  —Hank está convencido que no accederá. Y ya sabe que el mayor es un buen amigo de la familia.


  —Hace tiempo que no viene la muchacha. No sabemos qué pensará ahora.


  —No creo que usted sinceramente espere que la Duquesa haya cambiado al respecto de la asociación. ¿Sabe quién puede hacerle cambiar? ¡Maynard! Es el único que lo conseguiría. Y otro que sería una ayuda, es Ellery. Estaba enamorada de él desde que los dos eran así. Le va a disgustar que no ande por aquí.


  El secretario entró en la conversación.


  —Por la manera que tienen de hablar de ella, se trata de una caprichosa a la que han engreído entre todos —dijo.


  —Es posible que tenga razón. Es verdad que todos estaban halagando a la Duquesa.


  —Sabes que no le agradaba que la llamaras así, aunque se solía reír de ti —dijo Myrna.


  —¿Qué pasa al fin con el asunto de la ciudad libre?


  —Parece que hay dificultades y oposiciones. Sobre todo de los que tienen sus ranchos en el camino que utilizarían las manadas.


  —Si se obliga a pagar un tanto por res, esas protestas no son justas.


  —Usted no ha sido ganadero, ¿verdad? Ni simple vaquero. ¿Cree que compensaría unas monedas a cambio de quedar sin pasto?


  —No es necesario haber trabajado de conductor o vaquero.


  —En los asuntos de ganado, la experiencia es vital —añadió el secretario—, pero no es imprescindible.


  —Los que tienen su ganado en el trayecto de las posibles manadas, es lógica su oposición, y en Austin escucharán sus temores.


  —Pero no es posible que por las protestas de seis ganaderos hayan de sufrir decenas de criadores de vacas y de terneros.


  —Nos hemos desviado de lo que se estaba comentando de la Duquesa.


  —Pero está relacionado con ello. Hay que conseguir que las manadas puedan llegar al ferrocarril. Es por lo que se lleva luchando varios años. Y hay que pensar que Kansas tiene tres ciudades ganaderas mercado. Me refiero a Dodge, Abilene y Wichita. ¿Por qué no podemos hacer lo mismo?


  —Y es la asociación la que puede ayudar a una solución así. Porque por ella se puede controlar un gran porcentaje de la ganadería.


  —Volviendo a lo de antes —añadió Hugo—, hay que convencer a ese ganadero y su hija que es a ellos a quienes interesa estar en el seno de la asociación.


  —No le deis más vueltas. Patty no dejará ingresen en esa agrupación y se opondrá a lo de la ciudad abierta. No cometáis el error de considerar a Patty una ignorante de esos problemas.


  —¿Por qué te empeñas en decir tonterías? ¿Que puede saber una muchacha que ha estado estudiando? Y que viene del Este…


  Myrna convencida que no iba a conseguir nada, decidió guardar silencio.


  El que más provocaba al hablar de Patty, era Hugo, por no conocer a la muchacha. Por eso no hacía más que repetir que estaba deseando conocer a la Duquesa.


  —Estará observando que no quiero seguir discutiendo pero le voy a dar un consejo, secretario. No llame así a Patty. Tiene su nombre…


  —Hank Wash, es como la llama…


  —Es a ella a la que no le agrada.


  —Hay que admitir que es bonito…


  —Pero a ella no le agrada.


  Horas más tarde, al reanudar la conversación sobre la llegada de Patty, decía Myrna al barman:


  —No me gusta ese secretario. Es partidario del empleo de caballistas para convencer a los ganaderos de que ingresen en esa asociación. El sistema de los visitantes de media noche en el Unión Pacífico.


  —¿Es de Texas?


  —No lo sabe ninguno. Para Bruno era suficiente que fuera abogado.


  —Pues que deje de pensar en que será fácil vencer a Patty.


  El barman aconsejó a Myrna que no discutiera con ese personaje.


  —Deja que Bill oiga a su hija. Y como ella, se sabe que no le interesa la asociación, se convenzan los que esperan un cambio en la muchacha, que están equivocados.


  A los dos días, cuando ya no se comentaba la visita de Patty, una segunda carta dirigida a Maynard revolucionó a la población de nuevo. Pero esta segunda carta decía la fecha de llegada. Y el día indicado Myrna fue llamada por una de las empleadas para que llegara a la puerta. Y cuando así lo hizo, se echó a reí y saludaba a los que pasaban ante la puerta, jinete sobre sus monturas.


  Intrigado Hugo por esta llamada, se acercó a la puerta y miraba sorprendido el desfile de jinetes. Iban como si se tratara de un escuadrón de caballería del Ejército.


  —¿Qué pasa? —preguntó curioso a Myrna.


  —Ya lo está viendo. Son vaqueros del Cuatrero. Van a esperar a Patty a su llegada a la estación.


  —¿Todos éstos son vaqueros de ese rancho?


  —Son cuarenta los que tiene.


  —No me sorprende que Aitkin luche por conseguí la entrada de esa propiedad en la asociación.


  —Es que no seria esa propiedad solo. Si el cuatreño ingresara, serian muchos más los que entraran. Hay varios que han supeditado su ingreso a lo que haga él Cuatrero.


  —Bruno no sabe dirigir —comentó Hugo—. Tendré que aceptar mis sugerencias. Y conseguiremos ser respetados como pasa en Kansas. Les han admitido como agentes con autoridad como los Montados del Canadá.


  —Pero Texas no es Kansas…


  —Son los dos estados más ganaderos, y con más exceso de reses. Y Kansas tiene tres ciudades mercado donde embarcan ganado para el Este. Y en realidad son las despensas de la Unión.


  Myrna estaba en el mostrador atendiendo a los clientes que comentaban la llegada de Patty.


  —A quien no hemos visto pasar —decía una empleada—, es al viejo Maynard.


  —No habrá pasado por aquí —dijo Myrna—. No creo que falte a ese acontecimiento.


  Ante la estación, los curiosos se detenían para contemplar al grupo de jinetes que estaban desmontando en ese momento. Dejaron los caballos amarrados a las barras puestas al efecto, y entraron en el andén.


  La tan esperada viajera, iba sentada junto a una ventanilla contemplando el paisaje y sin atender a los «moscardones» como ella llamaba a los que intentaron entablar conversación con ella.


  Cerraba los ojos como si intentara dormir.


  —¿Por qué no dejan tranquila a esa muchacha? —dijo una mujer de edad mediana que iba sentada frente a Patty.


  —¡No se preocupe! Ya se cansarán. Y muchas gracias.


  —¿Es correcto no responder cuando se le habla?


  —Ella ha demostrado durante muchas horas que no le agrada. ¿Por qué insistir? Yo no comprendo no se hayan convencido de su error. Y hace bien, de no molestarse en responder.


  —Usted lo que debe hacer, abuela, es callar.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO II


  


  En una de las frecuentes detenciones del renqueante tren que se construyó durante la guerra, subieron dos viajeros conversando entre ellos y saludando genéricamente a los que ocupaban los asientos. Patty no abrió los ojos. Pero cuando el tren reanudó su marcha fatigosa entreabrió los ojos.


  Los que acababan de entrar en el vagón vestían de ciudad y con presunción de elegancia.


  Seguían hablando entre ellos y Patty atendió interesada cuando hablaron de Abilene y del propósito de convertir esa población en ciudad abierta a las manadas. Ella sabía por Maynard lo que se hacía respecto a esa idea. Escuchaba atenta.


  —La impresión que hay es confusa —decía uno de ellos.


  —Y la oposición es dura. Las autoridades están divididas. Y en Austin una clara indecisión.


  —Parece que tiene fuerza una asociación de ganaderos que hay. Y que están perdiendo la calma.


  —Es que no es justo que por un puñado de acres que se estropeen por las manadas se retrase el envío de carne para alimentar al Este.


  —Por eso, los mataderos están presionando; pero repito que esas autoridades no se deciden. El propósito; de Austin es que el conflicto lo resuelvan ellos.


  —¡Terminarán por acceder!


  Sonreía muy levemente Patty y pensaba que ésos no podían saber que la más perjudicada por ese problema era ella.


  —Estamos hablando y no nos habíamos fijado en la compañera de viaje que llevamos.


  —Y no creo que vaya dormida como trata de hacer creer —dijo el otro elegante.


  —Pueden estar seguros que no duerme. Parece muda…


  Hablaba el que había llamado abuela a la que defendía a Patty.


  —¿Verdad que es una falta de educación no responder cuando se pregunta algo? —añadió.


  —¿Por qué no acaban por convencerse que no deseo hablar con ustedes? Deben convencerse y dejarme tranquila —dijo al fin Patty.


  —Si donde vayas a trabajar eres tan silenciosa, aburrirás a los clientes.


  —¡Por favor! ¡No me confundan! ¡No soy miembro de su familia! Debe lijarse bien.


  Los oyentes no pudieron evitar la sonrisa y alguno de ellos la franca risa.


  —¡No molestes a milady! —dijo el otro elegante.


  —¿Qué has tratado de decir…?


  —¿Quieren callar de una vez, y no seguir molestando?


  Y Patty cerró los ojos.


  —¿Vas a Santone, milady?


  —Vuelvo a decir lo mismo. No está bien de la vista. No soy hermana suya. ¡No me confunda con alguna de ellas!


  El elegante, enfadado ante las sonrisas de los oyentes, se levantó dispuesto a castigar a Patty, pero ella le puso el pie en el vientre con una violenta patada que arrancó un grito de dolor al golpeado. Y al ponerse ella en pie a su vez, admiraron su estatura. Y como el golpeado estaba inclinado por el dolor le aplicó el puño en el mentón haciéndole caer de espaldas, ante la sorpresa de los testigos.


  Se pusieron en pie los viajeros de ese departamento del vagón, y calmaron a la muchacha. Aunque ella estaba indignada porque el golpeado había dicho:


  —¡Esta ramera…!


  Ante la actitud de los viajeros los elegantes se llevaron al golpeado que se levantaba furioso. Y la señora que defendió a Patty trataba de calmarle.


  —¡Ese cobarde! —decía Patty.


  El cambio de departamento por los primeros elegantes, calmó la situación. El amigo del golpeado por Patty, decía:


  —No has debido llamarla ramera.


  —¿Es que no te das cuenta que lo es?


  —No debes insistir. Va mucho vaquero aquí y estaban dispuestos a intervenir a favor de ella.


  —Si va donde nosotros…


  —¡Olvídalo!


  —Me ha golpeado dos veces por sorpresa.


  —Ibas dispuesto a golpearla a ella. Se dieron cuenta todos. Y estás equivocado con ella.


  —¡Es una ramera!


  Un vaquero, o vestido así, dijo:


  —¿Qué os parece? ¿Echamos a este cobarde por la ventanilla?


  Pedía perdón aterrado al ver que se levantaban cuatro vaqueros aparte del que hablaba.


  Y no volvió a decir una palabra hasta que llegaron a su destino y abandonaron el vagón.


  —Gracias… —dijo Patty a los vaqueros que en el departamento inmediato amenazaron al elegante—. Voy a Abilene, donde tengo un rancho conocido como el Cuatrero. Con trescientos mil acres y unas veinte mil reses… Cuarenta vaqueros. He terminado mis estudios y vuelvo a casa con mi padre y dispuesta a luchar que no conviertan Abilene en ciudad abierta a las manadas.


  Los otros dos elegantes miraban sorprendidos a la muchacha.


  —Pues hay una asociación de ganaderos, que está consiguiendo muchos votos —dijo uno de ellos.


  —Conozco y estimo mucho al presidente de esa asociación. Y estoy segura que le guía la mejor intención para Abilene y Texas. Pero Bruno es solamente un individuo. No conozco a su séquito. Por eso, sólo puedo hablar de él al que estimo mucho. Cuando yo era niña, me tuvo muchas veces en sus rodillas. Y me dio más de un azote, porque fui siempre rebelde e indisciplinada. Por ello me disgustaría mucho oponerme a él. Pero sabe que lo haré si así lo entiendo necesario.


  Patty era contemplada con simpatía por los oyentes.


  —Ustedes —dijo a los elegantes— ¿a qué van a Abilene?


  —Cuando sea, y dicen que muy pronto, ciudad abierta, a comprar ganado para embarcar. Estamos de acuerdo con los mataderos de Saint Louis. Y pensamos contar con la ganadería de esa asociación. El secretario de la misma es un amigo. Abogado que trabajó en Laredo. ¿No está usted en esa asociación?


  —Ni pienso estarlo. No soy partidaria de esas agrupaciones. Y ya he dicho que quiero mucho al presidente.


  Cuando el tren entró en el andén, se asomó a la ventanilla y moviendo la mano llamó a su padre.


  Todos los vaqueros que conocían a Patty de años estaban formados al estilo militar. Ella abrazó a su padre y le besó muchas veces. Y después abrazó y besó a los conocidos vaqueros con los que había jugado de pequeña. Los vaqueros se sintieron tan contentos con esas caricias de la «rebelde» como la llamaron siempre ellos.


  Hugo quedó rezagado y Bill le hizo señas para que se acercara, y le presentó a su hija. Ella le saludó correcta. Pero fría.


  —Bruno no ha podido venir, pero me ha encargado le saludara en su nombre aunque suponía que el padre de usted lo haría también así.


  —Es cierto, me encargó te diera un abrazo. Sabes que le quiere.


  —Y yo a él —dijo ella.


  El capataz no era conocido de Patty. Ella llevaba tres años sin aparecer por Abilene. Le fue presentado por su padre.


  —¿Es que no has convencido a ese tozudo de Maynard? —dijo ella.


  —Ya le conoces.


  —Hace años que debía ser el capataz.


  —¿Ese viejo inútil? —dijo el capataz. Martin Crown, riendo.


  —Ya no tiene edad —dijo el padre.


  —¡Shick! —llamó ella.


  Y el vaquero aludido fue hasta la muchacha.


  —Acompaña a este caballero y que recoja sus cosas y salga hoy mismo del rancho. ¡No le quiero aquí!


  Palideció el capataz intensamente. Y miraba a su patrón.


  —Debes calmarte —decía el padre—. Tienes que pensar que son muchas las veces que le he ofrecido esa plaza y no ha querido aceptar nunca. Se lo pediste tú cuando venías de vacaciones, ¿qué te respondió?


  —Pero llamarle viejo inútil… ¿Sabe los años que tiene? ¡Cuarenta y dos! ¿Cuántos tiene usted?


  —Cuarenta y seis.


  —¿Y llama viejo a Maynard? Voy a hablar con él y le haré que se haga cargo del rancho. Usted quedará como cow-boy…


  Bill hizo señas a Martin para que no dijera nada.


  Al salir de la estación. Patty se echó a reír al ver el coche que estaba a la puerta.


  —Pero, papá… ¡Que no soy una anciana! Y sabes que me agrada montar a caballo. Está bien, por hoy lo haré en el coche, pero a partir de mañana, quiero un buen caballo. Supongo que los tenéis buenos. Siempre los hubo aquí.


  —Tranquila…


  —Le diré a Maynard que me busque uno. ¿Por qué no ha venido él? ¿Qué le pasa? ¿Estáis enfadados?


  —Es un charlatán incorregible… Y no piensa lo que dice. No mira a quien insulta.


  —Oiré su versión.


  —Como siempre. Y le creerás a él.


  —Una de sus grandes virtudes es que nunca miente.


  —Creí que se habría enfriado algo esa pasión por él.


  —Sabes que me ha querido como a una hija. Se gastaba su sueldo en caprichitos para mí.


  Lo que nunca dijo Patty, por ser un secreto entre Maynard y ella, era lo que se refería a las enseñanzas que duraron meses y aun años.


  Nunca consiguió ella hacer hablar a Maynard de su pasado. Cuando enfadada le preguntaba abiertamente, respondía que el pasado era eso, ¡pasado! Pero ella, que le observaba estrictamente, estaba segura que no se trataba de un vaquero vulgar. Y cuando preguntaba a su padre por el pasado de Maynard confesaba que no sabía nada.


  Un día que preguntó a su padre, al recibir la misma respuesta, dijo ella:


  —Yo sé que mamá le conoció antes de estar en este rancho…


  —Bueno. Es posible que eso fuera verdad. Ella me pidió le enrolara en la nómina del rancho.


  Pero con su madre pasaba lo mismo que con él. Nunca decía nada.


  Estuvieron horas y horas los dos practicando todo lo que Maynard le enseñó.


  Estaba deseando verle para demostrarle que aun habiendo estado estudiando no dejó de practicar porque en el rancho del tío Joe podía hacerlo.


  Montada en el coche que ella conducía regresaron de la estación, los jinetes con su padre a la cabeza de ellos. Y como llamaba la atención, salían los vecinos a la puerta para verles pasar como si en realidad fuera una procesión.


  Hank Wash entró en el saloon de Myrna y dijo a los que estaban ante el mostrador:


  —¿No habéis visto la «cabalgata» del Cuatrero para llevar a la Duquesa rodeada de jinetes?


  Myrna se echó a reír.


  —¡No puedes olvidar aquellos años! Sigues tan envidioso y rencoroso. No le perdonas no atendiera tus súplicas amorosas. Sigues despechado. Y muchas veces has asegurado que no estuviste enamorado de ella. Sin pensar que hablabas conmigo.


  —¿Enamorado de esa orgullosa y estúpida?


  —¡Y mucho…! Por eso la odias. Como has envidiado siempre su fortuna. Y decir que ella es orgullosa es un perfecto sacrilegio. Estoy segura que eres la única persona de Abilene que la odia.


  —Su orgullo se va a estrellar ahora con la asociación, en la que ella no quiere entrar. No sabe que no podrá vender una res si no es asociada.


  —Eso no es más que una tontería… Sigues sin pensar que hablas conmigo. Ese rancho, y lo sabes muy bien, no necesita ni buscar ferrocarril. Las caras blancas se venden en cinco dólares más que el resto, en el mismo rancho, porque los ganaderos le buscan para ganado de vida, no de mataderos. ¡No sé por qué te obstinas en decir tanta tontería!


  —Pero cuando quieran vender una manada importante, sin esas ventas, el rancho no es rentable, tendrá que pertenecer a la asociación.


  —Ésos son los sueños del secretario mister Boyrd. Pero ya lo he dicho: ¡son sueños!


  Los clientes que entraban lo hacían comentando con agrado que habían visto a Patty conduciendo el coche.


  —Sigue como siempre. Va gritando el nombre de los conocidos a los que saluda.


  —¡Aquí tienes a Hank que llama orgullosa a Patty!


  —Bueno. Todos sabemos por qué odia a la muchacha.


  —Estáis equivocados con ella.


  —¡Y qué guapa está! Y eso que la he visto sentada en el coche que conduce ella.


  Myrna dejó de hablar al ver a Hugo Boyrd que entraba en el local.


  —Supongo —dijo el secretario de la asociación— que estarán contentos. Tienen aquí a la mejor jinete y número uno en todo.


  —Tiene razón —dijo Myrna—. Es una gran alegría para Abilene la presencia de Patty entre nosotros.


  —No es afecto lo que siente por ella. ¡Es idolatría! Y creo que hacen ustedes mal, porque convierten a esa muchacha en una engreída.


  —Ella es una muchacha muy normal. No existe ese peligro.


  —¿Ha visto el espectáculo? —dijo Hank—. Todo un desfile cortesano. Y la Duquesa aclamada por estos tontos.


  —Por eso digo que le hacen daño —añadió Hugo—. Se considera casi como una diosa.


  —No juzguen tan mal a Patty. Es una muchacha ideal.


  —Y en lo referente a ese rancho que al parecer no quiere ingresar en la asociación, es posible que mediten el padre y la hija con detenimiento a lo que se exponen.


  —Está usted muy equivocado. Y no es sistema ante Patty la amenaza.


  Patty estaba recorriendo las habitaciones de la casa. Y decía a su padre que era muy feliz estando allí.


  —¿Dónde está Maynard? Pregunta a tu capataz. He visto la seña que le has hecho. ¿Es que tienes miedo del capataz? Tiene los vaqueros de su parte porque es el que les ha colocado aquí, ¿no es así? Voy a obligar a Maynard a que se haga cargo del rancho.


  —Métete en la cabeza la idea de que le voy a despedir a no ser que lo haga Maynard cuando esté de capataz.


  —No eres justa…


  Salió de la casa y al primer vaquero que vio, le dijo que buscara a Maynard.


  El vaquero buscado, estaba en el rancho inmediato, propiedad de una viuda amiga a la que solía visitar para orientarla en algunos asuntos. Y al saber que estaba Patty en el rancho montó a caballo y fue hacia las viviendas.


  La muchacha se abrazó a él y le besó infinitas veces, en presencia de su padre.


  —¿Por qué no has ido a esperarme a la estación? Te he echado de menos.


  —Yo sabía que venías pronto porque es lo que me decías en tu última carta. Pero no anunciabas el día.


  Dije que tal vez llegaras hoy… Pero no podía saberlo con seguridad.


  —No te disculpes. Estoy segura que sabías mi llegada hoy, pero debías estar enfadado con mi padre. ¿A que habéis reñido?


  —No es verdad —dijeron los dos a la vez.


  —Vamos a pasear. Hemos de hablar —dijo Patty a Maynard. Y nada más separarse de su padre, dijo—: Te vas a hacer cargo del rancho.


  —Supongo que no hablas en serio.


  —Te lo estoy diciendo muy seriamente. Y esta vez me vas a obedecer.


  —Repito que no sabes lo que dices… Supongo que no has dicho nada en este sentido a tu padre…


  —¿Qué es lo que pasa con mi padre? He despedido al capataz y mi padre le hizo señas para que no siguiera enfrentándose a mí.


  —Debes tener en cuenta que ese capataz fue nombrado por tu padre…


  —Sospecho algo que he de aclarar, y para lo que me vas a ayudar tú.


  —Me vas a escuchar muy en serio… No quiero tener que matar a tu padre.


  —¿Por qué no me dices lo que está pasando aquí?


  —No me quieren cabalgando… Y Martin se enfada si me ve por los pastos del sur. Es donde suelen estar los terneros más puros… Y los que se venden mejor. Y nada de mataderos. Están repoblando los distintos ranchos de las cercanías.


  —¿Sabes de verdad el ganado que tenemos en los distintos apartados? ¿Cómo los tenéis separados? ¿Por edades? Vamos a hacer un recorrido tú y yo. Y mañana te haces cargo de todo esto.


  —Tu padre no estará de acuerdo y no quiero peleas.


  —¡Te vas a hacer cargo de todo! Y vas a cambiar el personal que consideres necesario y pones en la calle a aquellos que no interese sostener.


  —No olvides que todos los vaqueros han venido a este rancho por conducto del capataz.


  —¿Qué hay de la asociación?


  —Parece que se sostiene la negativa. Ahora la asociación está amenazando con no dejar vender una sola res que no sea por conducto de ellos. No les agrada verme cabalgar porque busco los lugares más extraños, donde suelo encontrar manadas de terneros sin madres ya.


  Los dos jinetes regresaron a la hora de comer. Al entrar en el comedor, Patty miraba los cubiertos puestos. Y dijo a la encargada del comedor:


  —¿Es tan amable en indicarme para quiénes son esos cubiertos?


  La encargada del comedor miró al padre de Patty.


  —¡Es a usted a la que he preguntado, no a mi padre!


  —Verás, Patty… —decía el padre—. Para cambiar impresiones de los asuntos de este vastísimo rancho, solemos aprovechar las horas de comidas.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO III


  


  —Vamos a comer aquí mi padre, Maynard y yo. Nada más! Puede retirar los otros cubiertos.


  —¡Yo creo…!


  —Escucha, papá… No creas nada. Se va a hacer en la forma que estoy diciendo.


  —Si deja que su hija se deje llevar por los sentimientos de amistad añeja…


  —No le han dicho que hable —añadió Patty.


  Y Martin miraba al patrón. De una manera muda preguntaba qué debía hacer, y Patty se le adelantó, diciendo:


  —Avise a Dora. Supongo que sigue estando en esta casa.


  Una de las empleadas buscó a la aludida. Que al entrar en el comedor, se abrazaron las dos.


  —¡Dora! —dijo Patty después de los saludos y las caricias mutuas—. Encárgate de que esta mujer abandone el rancho hoy mismo. Papá, puedes encargarte de que le paguen si se le debe algo.


  —Pero ¿qué pasa aquí? ¿Es que nadie habla a esta muchacha en la forma que merece?


  —¡Dora! Que retiren esos cubiertos que sobran. Sólo deben quedar tres —dijo Patty.


  —¡Ya lo estás oyendo! —dijo Dora a la que había puesto los cubiertos.


  —Pero aquí, ¿quién manda?


  —¡La dueña! —dijo Dora.


  Jenny, la empleada, se echó a reír a carcajadas y decía:


  —Así que el llamado patrón no es más que un empleado de la hija. ¡Vaya sorpresa! Pues a mi no me interesa seguir aquí, y me pagarán los meses que se me deben.


  —¿Estás loca? —decía Dora—. Se te ha pagado hasta finales de este mes. No se te debe nada.


  —Me pagarán dos mil dólares. Martin me dijo que cobraría a razón de quinientos dólares.


  —¿Es posible? —decía Patty riendo—. ¿Sólo quinientos…?


  —Es lo que Martin me dijo iba a cobrar. Tenga en cuenta la Duquesa que en esa cantidad va incluida la cama…


  Patty miraba asombrada a Jenny, como se llamaba la empleada.


  —¿Por qué no reclama a ese Martin…? Es el que debe pagar, ya que ha sido el aprovechado al parecer. Y los dos van a marchar de este rancho, no les quiero aquí.


  —No pienso quedarme, Duquesa…


  De haber conocido a Patty no habría hablado así. Cuando arrastraba a la castigada por ella, no se le podía reconocer dado el cambio sufrido en el rostro. Y como al caer los pies de Patty entraron en acción, las lesiones debían ser importantes.


  Asustada. Patty, dio orden de que llevaran a Jenny al doctor amigo o al hospital. El doctor que atendió a Jenny tranquilizó a Patty al hacerle saber que no había ninguna lesión grave. Era aparatoso, pero sin gravedad.


  Jenny no cesaba de decir que iba a matar a Patty.


  Estos hechos eran materia de comentarios muy variados en la población.


  Martin fue admitido por la asociación como caballista de la misma.


  El secretario de la asociación estuvo hablando mucho tiempo con Martin, de cuya conversación resultó la amistad inexistente hasta entonces.


  A los tres días. Pat, como la llamaba Myrna desde que eran unas niñas, estaba comentando con la amiga lo sucedido con Jenny cuando entró Bruno Klamath. Se saludaron Pat y él.


  —Tenemos que hablar mucho, Pat… —dijo Bruno.


  —Preferiría no hacerlo. Sabe que le he estimado mucho. Le he considerado como de mi familia. No debe obligarme a negarle lo que sin duda, sé que me va a pedir.


  —Tu padre me aseguró que cuando llegaras, todo iba a cambiar.


  —Y está cambiando —dijo sonriendo Pat.


  —Tenemos personas influyentes en Austin… Y vamos a conseguir que si no es por conducto de esta asociación no puedas vender una sola res.


  —¿Estás hablando en serio? —dijo Pat dejando de sonreír.


  —Te estoy diciendo lo que pasará —añadió Bruno.


  —No es posible que hable en serio. No puedo creerlo. Pero si lo hace, me defrauda.


  —Tú sí que me has defraudado. No sé por qué te has colocado con tu padre frente a la asociación.


  —No me he enfrentado a nadie. Lo que he hecho, es pedir a mi padre que no ingrese en esa asociación, porque para nosotros supone un claro quebranto. Y sabiendo que el ingreso iba a suponer pérdidas importantes, sería estúpido ingresar en esas circunstancias. Sabe que nuestro ganado se vende para cruces y crias.


  Y me han dicho que suele haber del orden de los cinco dólares más por res. Si ingresamos, tenemos que entregar nuestro ganado a la asociación. Es de sentido común nuestra decisión. No debe disgustarse. Defendemos nuestros intereses. Que es lo más lógico que debe hacerse.


  Myrna se disgustó al ver entrar al secretario de la asociación, y Pat, que le vio entrar, dijo a Myrna.


  —No dejes de visitarme en el rancho. Hemos de hablar mucho de todo este plazo tan largo que te tomaste.


  —El domingo lo pasaremos juntas en el rancho.


  —¡Pat! —dijo Bruno—. ¡No me obligues a que te traten como no quisiera!


  —¡No se equivoque. Bruno! —dijo ella al abandonar el local.


  —¿Qué le pasa a la Duquesa? —dijo el secretario.


  —Se llama Patty —dijo Myrna.


  —Pero se considera una diosa o una duquesa.


  —Mucho les duele que no ingrese en la asociación.


  —Es ella la que más va a perder. No podrá vende una res si no es por conducto de la asociación.


  —¿Por qué no relata a los niños esa historia? —agregó Myrna riendo—. Si hace saber que quiere vender mil reses, al otro día se las han llevado. Y a cinco dólares más que el otro ganado. Y no son los mataderos lo que comprarían. Lo harían los ganaderos.


  —Los caballistas impedirían esa venta.


  —¡Asusta niños! —dijo Myrna.


  El barman riñó a Myrna, diciendo:


  —¡Cuidado con ese hombre! ¡No le hables así! No es buena persona. Y no me gusta cómo te ha mirado.


  Al salir Pat del local de Myrna, se cruzó con Martin que dijo a la muchacha:


  —Tendrás que pagarme los dos mil dólares que me debes.


  —¿Es que no le han hecho saber que no debo nada? ¿Por qué insistir en lo de que no va a conseguir nada? Celebro que no haya causado un daño que no quería hacer a esa muchacha, engañada por ustedes.


  —Ella quiere ser la que castigue a la Duquesa como a llama. No me ha dejado intervenir a mí.


  —Lamenté haberme enfadado tanto. Y repito me alegra no haya revisado la importancia que en los primeros momentos se temía.


  Y siguió su camino.


  Martin levantó el puño, diciendo:


  —¡Te esperan buenas sorpresas!


  Los curiosos, que se detuvieron para oírles, miraban a Martin con desprecio. Y al entrar en el saloon de Myrna, dijo a ésta:


  —Acabo de encontrarme con tu amiga. Ya le he dicho que Jenny quiere ser ella la que la castigue… ¡Está deseando hacerlo!


  —Ha confesado que no quiso hacerle tanto daño y se alegró al saber que no era lo grave que se temió al principio. Y tú no debes aconsejar a Jenny lo que no seria justo.


  —Ya hablaremos de justicia.


  Dejó Martin de hablar al ver entrar a un caballista se la asociación.


  —¡Myrna! —dijo ese caballista—. ¿Cuándo vas a dejar de hablar mal de la asociación?


  —No he dicho una palabra en ese sentido.


  —Has aconsejado a los ganaderos que sigan sin ingresar porque Pat no lo hará.


  —Eso lo dice ella. Y ha razonado por qué no es interesante para ella ese ingreso.


  —¿Qué sabe esa tonta de ganado?


  —No hay que ser muy lista para saber que consigue cinco dólares más por res y que si ingresara en la asociación, su ganado sería contabilizado como el resto que pertenece a la asociación.


  —Le espera una buena sorpresa. La asociación ha convocado una reunión de ganaderos. Se va a declarar esta población ciudad abierta.


  —Eso lo tienen que decidir las autoridades, no lo ganaderos amigos de la asociación.


  —Pronto lo veréis —dijo el caballista—. Hola, Martin, no me había fijado que estás ahí.


  —He vuelto a entrar.


  —Hay que visitar a los ganaderos para que acudan a la reunión que se ha convocado en el local de Emil No debe faltar ninguno.


  Myrna les observaba a los dos. Pero al tener que atender a unos clientes se olvidó de ellos. Pero por lo oído, estaba preocupada. Se había comentado unos día antes que iban a acordar que Abilene fuera ciudad abierta sin la intervención de las autoridades a las que los caballistas de la asociación tenían asustados.


  En el curso del día fueron varios los que comentaban ese acuerdo que iban a tomar los ganaderos, que era a quienes interesaba esa decisión.


  Fue una gran alegría para Myrna que salió del mostrador para saludar a un viejo amigo de la infancia que no veía desde unos tres años antes. Le recordaba de cuando iba a visitar a su madre, vestido con el uniforme de West Point. La última vez que le vio en teniente y estaba destinado muy lejos. Había ido a la muerte de su madre. Tenía un rancho a muchas milla de Abilene.


  Después de saludar a Larry, preguntó Myrna:


  —¿Y Brenda? Hace tiempo que no viene por aquí.


  —Están atareados con el ganado. Hay dificultades de venta. Vengo a informarme de lo que unos comentarios han llegado hasta allí, sobre una decisión de declarar ciudad abierta a ésta, frente a la oposición de las autoridades.


  —Pues ese comentario rueda por aquí. Y van a celebrar una reunión en casa de Emil, ¿le recuerdas?


  —Muy bien.


  —¿Dónde estás destinado?


  —Estoy excedente por dos años. Ascendí a capitán.


  —¿No eres muy joven…?


  —No tanto.


  —¿Vas a ayudar a Brenda?


  —Lo haré si es necesario. No creo que la locura de unos ambiciosos provoquen un desastre. ¿Qué tal esa Asociación a la que culpan de ese intento?


  —El presidente es una buena persona. El secretario, un granuja, y el que dirige otro.


  —¿Qué pasa aquí que no te has casado?


  —Sigo tu ejemplo —añadió ella riendo.


  —No quiero sermones. Ya me llega con Brenda —decía el alto visitante.


  —¿Sabes quién está aquí?


  —¿A quién te refieres?


  —A Pat…


  —No me digas que está aquí. ¿No andaba por el Este, estudiando?


  —Dio por terminados sus estudios. No se lleva bien con el padre. Nada más llegar echó al capataz que nombró su padre y que tenía la amante en las viviendas principales. Me tiene preocupada. No le perdonan que no haya ingresado en la asociación de ganaderos. Esa de la que preguntabas. No me gusta el secretario que tienen. Es un abogado que anduvo por Laredo y que espera unos amigos que estuvieron por allí, donde le conocieron. ¡No me gusta! El presidente, manejado por él, un ganadero de esta zona. Un infeliz.


  Larry había marchado muy joven a estudiar. Pero era recordado por muchos. Algunos de ellos saludaron al muchacho al verle hablando con Myrna. Y preguntaban por su hermana, que era más vieja que él.


  Propuso Larry visitar a Pat. Y Myrna abandonó el local para acompañar a Larry.


  Fue una gran alegría para Pat y para Maynard la presencia de Larry. Pasaron varias horas juntos haciendo dos comidas, el desayuno y el almuerzo.


  Maynard miraba con interés a Larry, que no dejaba de hablar y de pedir datos sobre los ganaderos mal famosos.


  —Si llevan a cabo esa idea de proclamar ellos como ciudad abierta a Abilene, van a provocar una matanza de ganado y personas, porque los ganaderos que la van a destrozar los pastos y que se llevarían el ganado unido al que pasaban, ¡van a tratar de defenderse!


  —No hay duda que será como temes —dijo Larry—. Me preocupa mucho mi hermana. El rancho no es como éste, pero es suficiente para una vida un tanto cómoda. Son seis mil acres en los que pastan unas tres mil reses. Suelen vender de trescientas a quinientas y van aumentando la ganadería. Si hacen pasar manadas por allí, se quedarán sin pastos y sin muchas reses que se unirán a la manada de paso.


  —Y yo, ¿cómo evito el paso con tantos acres? Necesitaría un ejército de buenos tiradores. Confieso que estoy asustada. ¡Muy asustada! Creo que cometí un error al saludar a ese gomoso presumido. Todos me dicen que no es buena persona y estoy segura que tienen razón.


  A preguntas de Larry. Maynard dijo que pensaba ir a esa reunión de ganaderos.


  —Iré representando a este rancho.


  Enfrascados en la conversación, llegaron hasta un de las zonas más alejadas del rancho, donde encontraron una manada de reses, vigilada por un grupo de vaqueros.


  —¿La patrona? —dijo uno de ellos.


  —Sí…


  —No se puede andar por aquí… Tenemos bastantes reses enfermas y no quiere Maynard se sepa. No las sacrificamos por si se curan muchas de esas reses, pero o se debe comentar…


  —Deben estar tranquilos… Nosotros no diremos nada. Y no hay duda que es una buena medida tratar de salivar las más posibles.


  Uno de los jinetes, que no habían desmontado, llevaba el caballo para colocarse a la espalda de Larry.


  —¡Quédese quieto donde está! —dijo Larry.


  Pero el aludido trató de disparar con el rifle que llevaba sobre las rodillas.


  —¡Y decía que yo soy rápida! —comentó ella prendando los dos cadáveres que estaban en el suelo.


  —Tenemos que hacer desaparecer nuestras huellas y llevar lejos a estos muertos. Ahí no hay reses enfermas. Hay terneros para marcar con el hierro del comprador. Se hace mucho en el Oeste. Y mañana vas a marchar al rancho con Brenda. Hablamos en la comida de ese deseo tuyo de saludar a mi hermana.


  —No lo comprendo…


  —Van a echar de menos a esos dos. Pero como el ganado sigue en el valle creerán que se han ido al pueblo a divertirse.


  Larry se ocupó de hacer desaparecer las huellas y de llevarlos a tres millas y meterles en una cueva donde los coyotes se encargarían de ellos.


  Regresaron por otro camino a las viviendas. En el camino hablaron mucho. Hasta que Pat dijo que como no tenía familia alguna, nada más que su padre había hecho testamento repartiendo el rancho para él y para Maynard. Y en caso de muerte de uno de ellos, pasaría al otro su parte.


  —Vas a marchar con Brenda. Aunque el peligro estará cuando hagan entrar esas manadas y habrá peleas y disparos.


  —¡No lo comprendo! ¿Cómo te has dado cuenta?


  —Por lo que observaste a tu padre haciendo señas al despedido para que guardara silencio y porque he visto a dos vaqueros escondidos que caminaron detrás de nosotros.


  —Dime la verdad. ¿Qué temes?


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO IV


  


  —¿Quieres que te diga la verdad? ¡Va a ser muy dura para ti!


  —No esperes me sorprenda. Porque mi padre hace muchos años que me odia. Intensamente porque no encajó el que todo este extensísimo rancho fuera sólo para mí. Se casó con mi madre, pero en verdad se casó con el rancho que mis abuelos le dejaron para que no pudiera llegar a él. Y yo, considerando que era injusto lo que hicieron con él, hice el testamento del que he hablado.


  —Y que te condenaba a muerte. Y a uno de esos dos.


  —Así que sospechas de mi padre, ¿no?


  —Estoy seguro. Estos días le he estado observando. Es hábil y astuto…


  Pat admitió los hechos con una sangre fría asombrosa y Larry la estuvo instruyendo de cómo tenía que actuar.


  Maynard al regresar de la reunión, que duró seis horas y al final no se pusieron de acuerdo, explicó lo sucedido:


  —¿Habéis paseado? —preguntó Maynard.


  —Sí.


  Y ella dijo que lo hicieron por una zona opuesta al valle de los terneros. Ella se dio cuenta cómo se tranquilizaba su padre. Maynard era más frío y no se vio en su rostro la menor huella de su reacción.


  Comieron con naturalidad y Larry dijo que iba a Abilene para telegrafiar dando cuenta de cuando se iba a incorporar a su destino, ya que la excedencia estaba próxima a caducar.


  —Y cuando vaya a incorporarme pasaré por el rancho de mis hermanos.


  —Tienes que decirme dónde tienen el rancho para ir a hacerles una visita.


  —No tienes que ir a caballo. Pasa por allí la diligencia que sale de aquí, de Abilene.


  —Pues tienes razón —dijo Pat muy contenta—. Así lo haré. Yo no necesito estar aquí. Estos dos se ocuparán de todo. Pasaré unos días con tu hermana.


  —Puedes ir tranquila —dijo el padre.


  Larry había rectificado y durante la noche se movió con rapidez. Los hombres que fueron con él a Abilene para cortar los abusos sobre el asunto de ciudad abierta, fueron empleados para hacer salir todo el ganado del valle y extendido en los pastos generales a bastantes millas de allí.


  Fue Maynard el que a los tres días preguntó a un vaquero de confianza si había relevado a los cuidadores del valle.


  —Se llevaron víveres para una semana.


  Quedó tranquilo con esa respuesta. Pero tres días más tarde, se presentó en el rancho de Pat un ganadero para ver a su padre. Se llamaba ese ganadero Tilomas Todd. Y tenía el rancho lindando con el Cuatrero, en la parte oeste del mismo.


  Maynard y el padre de Pat se sorprendieron de esta visita.


  Hablaron con tranquilidad en el comedor, mientras, invitados por el padre de Pat comían. La muchacha había salido el día antes para el rancho de Brenda donde estaría solo unos días. Había ido Larry con ella y como había conseguido permiso lo haría Larry también.


  —¿Qué ha pasado con esos trescientos terneros que teníamos que recoger?


  —Hay que esperar algo más para que se habitúen a estar sin las madres.


  —¡Ah! Ha sido eso. Nos ha sorprendido no ver el ganado en el valle.


  Los dos se levantaron a la vez.


  —¿Dices que no están los terneros en el valle?


  —Ni uno.


  —Si no puede ser…


  —Vamos…


  Y sin comer montaron a caballo y galoparon nerviosos.


  —No lo comprendo —decía Maynard—. No puede ser. ¿No estaban allí Sherman y Brooks?


  —No vieron a nadie. Han sido los muchachos los que estuvieron allí.


  Cuando llegaron al valle, miraban muy sorprendidos.


  —¡Se han llevado esos granujas el ganado!


  —Se lo habrán llevado a Mapleton que es el rancho más cercano.


  Y volvieron a galopar para ir al rancho del llamado Mapleton. Quien se sorprendió de la visita y dijo que no sabía nada de Sherman y Brooks.


  —¿Dónde habrán llevado ese ganado? Si les descubren con esas reses y les hacen hablar… ¡Malditos tontos!


  Cuando Maynard y Bill regresaban a casa, se detuvo Maynard mirando a unas reses.


  —¿No son ésos los terneros?


  Desmontaron y se acercaron al ganado.


  —Deben ser. Pero ¿y ellos?


  —Se habrán ido.


  —Pero ¿adonde?


  —Habrán vuelto con Jeffries. Pasó hace unos días por Abilene.


  —Y no se han atrevido a llevarse el ganado por si salíamos tras de ellos.


  —Tendrá que pagarnos esos terneros Jeffries. Que no crea se va a quedar con ellos.


  —Se lo habrá pagado a esos dos y se han ido con el dinero. Habrán vuelto a la ruta. Es a lo que están habituados.


  —Tenéis que separar los terneros otra vez… Y avisáis cuando se pueda volver a por ellos —dijo Mapleton.


  Cuando estaban cerca de las viviendas, dijo Maynard:


  —Tenemos visita…


  Mapleton se había desviado para ir al pueblo.


  —Son los rurales. Es el mayor Douglas Wale.


  —¿Qué buscarán estos cerdos? —dijo Bill.


  Llegaron hasta la vivienda y desmontaron saludando a los rurales.


  —Ya nos han dicho que ha regresado Pat y que se queda contigo —dijo el mayor a Bill.


  —Sí. Ha ido a visitar a la hermana de Larry. ¿Se acuerda de él? Me refiero al militar.


  —Claro que le recuerdo. Y a su hermana Brenda, que se casó con un ganadero.


  —¿Por qué no habéis marcado tanto ternero como anda por los pastos sin haberlo hecho?


  —¿Qué pasa. Maynard? ¿No eres capataz al fin?


  —No podía negarme más ante Pat.


  —¿Y qué te propones? ¿Vender ese ganado para que lo marque el comprador? —dijo un sargento.


  —Puede que sea ésa la causa de tanto ternero sin marcar.


  —¿Quiénes son los ganaderos que limitan con el Cuatrero?


  —Mapleton es uno de ellos, al que hemos visto y debía ir de este rancho.


  —¡No me gusta esto! ¡No me gusta! —dijo el mayor—. No es normal esto. No han marcado un solo ternero… Claro, está sola ella… ¡Llevo estos dos al fuerte!


  —¿Está loco, mayor?


  —Lo aclararemos allí. ¿Es que me vais a decir que es normal que todos los terneros sin marcar a estas alturas de la fecha de nacimiento? La muchacha no está aquí, así que tienen toda la libertad deseada. Creo que hemos llegado a tiempo, por casualidad, de evitar un robo perfecto. Se marca con el hierro de un vecino y no hay que carear el ganado. Una vez marcado con él hierro de un vecino no puede ser más sencillo. Es el robo más fácil. Cuando regrese Pat nos dirá qué razones habéis dado para no marcar.


  —Esto es un abuso. Y sabe que no tiene derecho… No hay ley que hable de propósitos como en este caso. Nos acusa de intentar robar, no de haber robado. Las intenciones en el caso de que así fuera, no hay ley que castigue con esos datos que, hablan de intenciones.


  Y sin atender a las protestas fueron conducidos los dos al fuerte de los rurales.


  El mayor decía al sargento:


  —Creo que Larry está en lo cierto. Éstos estaban preparando una buena partida de terneros que venderían a un vecino para que les pongan su hierro.


  —Esa muchacha está loca. Larry ha dicho que ella confesó que su padre la ha odiado intensamente siempre, por haber heredado ella este rancho.


  —Lo sabe y trata de compensarlo por no haber heredado, haciéndole heredero de ella.


  —Ese testamento no es más que una sentencia de muerte.


  —Aunque le sabe mala persona, no podía llegar a imaginar que llegara al crimen y Maynard, es peor si cabe.


  —¿Cuándo viene el que considera que se trata del célebre Jack Murder cuyos pasquines han de contarse por decenas?


  —Hemos de telegrafiar a Sheridan. Es el herrero de aquel pueblo. Que tiene una sobrina aquí…


  —Mucha distancia para venir.


  —Es una visita familiar. Así vuelve a ver a su sobrina. Y él no está ahora en Sheridan, se le ha retenido mucho más cerca. El no tiene que hacer nada más que verle detenidamente. Y si asegura que es el que sospecha, tiene en la cabeza una cicatriz bastante larga. Le dieron con un hierro en una pelea. Estuvo cerca de morir. Se enteraron de quien era cuando había marchado del hospital.


  —Lo que más ha sorprendido de lo que ha dicho Larry es lo que se refiere a ese odio de su padre hacia ella.


  —Nunca lo ha sabido disimular. Es cierto que ha odiado a la muchacha.


  —Con Maynard está engañada también. Estos terneros se iban a vender y a llevar y ahora es él el capataz.


  Los militares miraban sorprendidos a los que no había duda que se trataba de detenidos.


  Los dos se dirigían, al hablar, a los militares con graduación. Y les hacían saber que era un abuso de los rurales.


  El hecho de que intervinieran rurales y militares era lo que hacía sorprender a los que habían considerado que el ser capataz de ese rancho era la culminación de los deseos de ese viejo vaquero. Que era el contemplado con más atención. Un teniente del Ejército dijo a los que estaban al lado de los detenidos:


  —¿Qué ha pasado? Teníais los terneros sin marcar. ¿A quién le habíais vendido ese ganado? ¿Es posible que tú hayas intervenido en ese robo a la muchacha? —Estamos diciendo Bill y yo que es un abuso de los rurales. Quieren tener más autoridad que ustedes.


  El militar reía a carcajadas.


  ¿Qué te propones. Maynard? ¿Enfrentarnos a los rurales? ¡Tiempo perdido! Los dos que debían cuidar del ganado y son los que se han decidido a robar.


  —No pueden decir que hemos robado una res. Están todas en sus pastos.


  —Sin un hierro aplicado todavía. ¿Es Mapleton el Comprador?


  —No sé cómo decir que es un abuso. Una cosa es que nos hayamos descuidado en el mareaje y otra que nos acusen de robar. Todos saben que hace muy poco que me he hecho cargo del Cuatrero como capataz. Martin se descuidó en el rodeo. No se me puede culpar a mí —decía Maynard.


  Larry habló con los militares. Estaban en el secreto de la verdad. Y entendía que tal vez fuera preferible esperar a la identificación del esperado herrero de Sheridan. Habían conseguido los rurales recoger hasta cuatro pasquines de la época de Jack Murder. Cuya fama de crueldad hizo temblar a muchas personas.


  En cambio en lo proyectado por Larry se debía a la posibilidad de que Maynard, siendo un asesino nato, se hubiera encariñado con la muchacha. Pero el hecho de planear un robo masivo de terneros sin marcar, indicaba que pensar en cariño a ella no pasaba de ser una ilusión.


  Sorprendió a Bill y Maynard que les dejaran en libertad, admitiendo como posible el que los terneros estuvieran sin marcar, debido a abandono por parte de Martin, antes de ser despedido por Pat.


  Militares y rurales admitieron que pensara marcar. Y les obligaron a que lo hicieran. Era un medio de que Pat recuperara esos animales.


  Recuperación que no agradó a Bill ni a Maynard Tenían los cálculos hechos de lo que iban a cobrar por esa venta de terneros firmemente concertada con Mapleton.


  —He pasado mucho miedo con ese cerdo de mayor —decía Maynard.


  —Debemos estar contentos… Hemos estado muy cerca de la cuerda si hace hablar a uno de esos dos que no sabemos dónde se han metido.


  —Que ha sido una suerte para nosotros el que se hayan marchado. ¡Y lo que me preocupa es que puedan presentarse!


  —Lo que supone para nosotros un grave peligro el separar terneros de las madres.


  —Los tenemos comprometidos y no creo que vigilen ahora. Han admitido el olvido de Martin y de noche se puede llevar ese ganado joven.


  —No me atrevo —dijo Bill—. Hay que marcar tedas las reses que no lo fueron a su tiempo. Es un riesgo muy peligroso.


  —El que supone un peligro para nosotros es Larry. No me gusta nada ese muchacho —decía Maynard—. Y no hago más que pensar en que si era militar, ¿qué hace aquí?


  —Ha dicho que está excedente por dos años, pero que se le está acabando ya.


  —Y se ha quedado por aquí.


  —No hay que ser tan desconfiado. Hay que pensar que tiene una hermana casada en esta zona.


  —¿Qué se sabe de Bergson?


  —Debe estar a pocas millas ya. Y son varios equipos los que han decidido convertir a Abilene en ciudad abierta. Están de acuerdo para entrar en la ciudad al mismo tiempo aunque procedan de distintas zonas.


  —¿Qué pasará con los rurales?


  —Serán desbordados.


  —Tu hija tiene muchos vaqueros.


  —Son más los que están avanzando hacia esta población. Una vez aquí, se ha conseguido lo de ciudad abierta. No habrá quién lo evite ya.


  —Los emisarios se adelantarán para que se encuentren en casa de Myrna para que ese encuentro sirva de toque de atención. Van a ser cuatro manadas las que iniciarán la invasión de propiedades que se opongan al avance de los que fijarían una ruta, como la que hay hacia Dodge. Y como las que tienen en Kansas la ciudad del mismo nombre. Acudirán los representantes de los mataderos para sentar las normas de un mercado.


  —Temo que lo que se va a provocar es una enorme matanza. Que no esperen tolerancia por los que vean destrozados sus pastos y mermada la ganadería.


  —Ya sabes lo que decía Stone. Hay que actuar con dureza para que el avance de las manadas no sea detenido. Un mes de ese trato y las manadas habrán llegado a este ferrocarril. Y una vez iniciadas las ventas y con vagones para embarcar, todo se ha consolidado.


  —Y nosotros sin movernos. Cuando se aproximen esas manadas, nos retiramos a la parte más alejada. Cuando todo se haya hecho, nos mostramos sorprendido.


  Había una gran inquietud en los que estaban informados de ese avance hacia Abilene de los que iban a instaurar una nueva ruta para dar salida a la mucha ganadería que había en Texas.


  Myrna estaba contrariada por haber soltado a esos dos personajes odiados por ella.


  Observaba a los clientes a los que vela nerviosos hablando por corrillos. Y a uno en el que tenía confianza le preguntó:


  —¿Pasa algo?


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque veo nerviosos a algunos ganaderos.


  —Parece que algunos ganaderos han decidido instaurar una ruta como el Camino de Chilson que se ha consolidado y los ganaderos acuden a vender su ganado. No le asusta las millas que han de recorrer y las dificultades con las que van a encontrarse.


  —Pero si el acuerdo fue negativo.


  —Hay que vender y el que se oponga será un loco. Se palpa en el ambiente un deseo que va a ser difícil contener, de poder, al fin, vender en buenas condiciones un ganado que ya no hace más peso. Lo que se consigue es envejecer las ganaderías.


  Otro cliente, al acercarse al mostrador, dijo a Myrna de manera misteriosa:


  —¿Sabe lo que pasa?


  —¿A qué te refieres?


  —Al asunto de las manadas.


  —¿Qué manadas?


  —Las que dicen que vienen hacia acá. En casa de Emil están diciendo que vienen cuatro manadas importantes. Y que vienen decididas a que los compradores de los mataderos, que aseguran están ya organizando sus encerraderos, puedan empezar a comprar ganado. Van a dar por consumado y que tendrán que estar de acuerdo…


  —Lo que van a provocar es una terrible matanza. Los ranchos invadidos se defenderán. No pueden perder sus pastos que quedan tras el paso de la manada como un desierto, y perder las reses que al paso de la manada se une a las mismas. Y de lo que pase tienen la culpa las autoridades. Les falta valor para hacerse respetar. Y al quedar a juicio de ellos, me refiero a los ganaderos, el drama va a ser enorme.


  En casa de Bill, estaban reunidos con algunos ganaderos que estaban dispuestos a unirse entre ellos para llegar a Abilene y organizar la compra de las reses.


  Comentaban que habían llegado los emisarios a dar cuenta que las manadas avanzaban firmemente hacia Abilene.


  Las autoridades fueron informadas de ese avance de cuatro manadas, puestos de acuerdo sus propietarios, para abrir las rutas que conduzcan a la estación con vagones al servicio de los compradores.


  Se reunieron con urgencia las autoridades y los rurales. Los militares no entraban en el baile porque no era misión de ellos. Y ante consultas con el gobernador y el alcalde, decidieron lo que muchos consideraban un absurdo. Declarar a Abilene ciudad abierta a las manadas.


  Los de la asociación no ocultaron su alegría. Podrían embarcar el ganado de los asociados en la misma ciudad. Pero aquellos ganaderos que tenían su ganado en las rutas marcadas de antemano estaban con un disgusto enorme.


  Las manadas en movimiento a lo que era para ellas La Meca soñada, iban a ser muy mal recibidas por el daño que para ellos suponía lo que dieron en llamar beneficio general.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO V


  


  —¿Qué ha pasado con esos equipos belicosos de Stone y Bergson?


  —Sencillamente, que se equivocan. Los ranchos por los que metieron su ganado, no eran para buscar la consolidación de una ilegalidad, sino el deseo de arrastrar tras las manadas de ellos el ganado que pudieran incluso careando con una desvergüenza asombrarte. Se dice que perdieron las dos terceras partes de sus belicosos vaqueros. Consiguieron llegar a Abilene, pero en unas condiciones distintas a las esperadas por ellos. Y Bergson tuvo que dar media vuelta.


  —Entonces, los partidarios de la ciudad abierta, ¿qué dijeron?


  —Que conseguirán que sea lo que ellos han propuesto y han intentado.


  —Pero de momento, han fracasado. Y lo curioso es que los enviados por los mataderos han construido encerraderos amplios y afirman que no tardarán en estar ocupados con ganado. Cuentan con una ayuda valiosa. Me refiero al Sun. Director y periodista están haciendo una campaña machacona. Día a día insisten sin cansancio.


  —¿No queréis nada? —dijo Myrna.


  Pat y Larry bebieron un whisky cada uno.


  —¿Qué hay de mi padre? —dijo Patt.


  —Siguen los dos como directores de orquesta. Me han preguntado muchas veces en estos días por vosotros. Y les he respondido la verdad. Que no sabía nada. ¿Habéis visto a vuestra hermana?


  —Están muy bien. Y nos ha encargado te diéramos un abrazo —dijo Pat—. Estaban asustados por la invasión proyectada para ir a la consumación de los hechos. Pero no pasaron por donde comentaron lo harían. Han estado por lo tanto al margen de ese peligro.


  Maynard, que entró en el local, se sorprendió al ver a los dos jóvenes. Y saludó a la muchacha con mucho calor, casi ignorando a Larry, que sonreía para si levemente.


  Poco antes, en el rancho había comentado con Bill y le decía que tenía autoridad en cualquier rama.


  —Debe ser rural o federal —dijo a Bill.


  —Y no me agrada que Pat se vaya enamorando de él.


  —No creo que haya amor. Se han estimado mucho, ya lo sabes.


  —Te digo que se está enamorando…


  —Ella no sabe nada… No hay peligro alguno a que pueda hablar.


  —Pal es muy peligrosa con el Colt, el rifle y los cuchillos. He sido su profesor durante mucho tiempo. Y ha estado practicando. Es algo asombrosa su habilidad. Frente a ella son muy pocos en la Unión que pudieran igualarla.


  —¿Es posible? —dijo Bill—. Lo habéis tenido muy oculto.


  —Me encantaba observar su manera de avanzar. No me atrevo a asegurar que pueda ganarme a mí, pero es excepcional, te lo aseguro —dijo Maynard.


  —No has debido fabricar un peligro así.


  —Lo que tienes que hacer es buscar la copia de ese testamento del que un día se le escapó algo. Hay que tener seguridad de que existe y que está redactado en la forma que sospechamos. No te será difícil.


  —No creas que es tan sencillo. ¿Y cómo habéis podido estar tanto tiempo en esos entrenamientos sin que nos demos cuenta los demás?


  —El sitio fue elegido por mí —dijo Maynard, sonriendo.


  A los dos días. Pat fue amonestada por su padre.


  —No has debido tener tan oculto lo que Maynard me ha hecho saber que habéis estado haciendo los dos. Me refiero al manejo de las armas. Maynard asegura que eres excepcional.


  —No ha debido decirte nada. Nos conjuramos para guardar el secreto.


  —No tiene importancia —dijo ella sonriendo—. Y no vayas a creer lo que diga de mí. Para él, por haber sido mi profesor, no hay quien pueda hacer lo mismo en Texas.


  —Me gustaría te enfrentaras a mí, a pesar de lo que dice Maynard.


  —¿También eres bueno, como él?


  —No he sido nunca excepcional, pero era bueno de veras.


  —No me agradaría ganarte, papá.


  —No podrías hacerlo —dijo Bill.


  —Si piensas en hacer unos ejercicios, olvídalo. Sé que te ganaría, pero no lo vas a comprobar. Siempre te quedará la duda.


  Y Pat se reía de buena gana.


  Esa misma noche, mientras comían, dijo Bill:


  —Ha confesado Maynard que es verdad que eres excepcional.


  —Lo supongo por lo que ha dicho él. ¡No hagas caso! —exclamó Pat—. No niego que lo hago bastante bien…


  —¿Sabes lo que me ha dicho? —dijo Maynard. Y al mirar a Pat—: Que me ganaría en un ejercicio. ¿Qué te parece?


  —Si me hicieran elegir ante unos ejercicios por parte de ambos, jugaría a favor de ella.


  —¡No hablas en serio!


  —Yo sé de lo que es capaz ella. ¡Tú, no! Yo no he sido de los malos y no me atrevería en una apuesta a jugar frente a ella.


  —Y no pienses que será sencillo para ti demostrar que me ganarías, porque no nos enfrentaremos nunca.


  —Confieso que me agradaría mucho demostrar a este tonto y a ti, que no sería como imagináis.


  —Pues ¡olvídalo! —exclamó Pat, riendo.


  —¡Es lo mismo! Este tonto sabe que te ganaría con gran facilidad.


  —Ten en cuenta —dijo Maynard— que ella no soy yo. Pero hace bien en no darte esa satisfacción. Vas a vivir con la duda.


  —Para mí no hay duda alguna. Yo sé de lo que soy capaz.


  —Pero no sabes de lo que ella es capaz. Esa duda la vas a tener enroscada en tu garganta.


  —No lo creas. No me va a preocupar una novata.


  —Esta novata te ganará. Piensa que ha sido alumna mía.


  —¿Y qué le has podido enseñar tú? —Y Bill se echó a reír—. Me habría agradado verte dar lecciones.


  —Me concretaba a decir lo que debía hacer. Y ha sido una alumna admirable.


  —Y por esas lecciones, ya piensas que está en condiciones de triunfar… ¡No sabéis lo que habláis!


  —Aunque no lo creas te ganaría con facilidad. Los dos nos hemos hecho viejos.


  —¿Es que os conocíais de años atrás?


  —Tu padre sabe que no podría conmigo.


  —No te preocupes, Maynard, no lo va a comprobar.


  —¡No necesito hacerlo! Sé cuál sería el resultado.


  —Supones, no sabes —aclaró Pat.


  —¿Sabes el tiempo que conseguí en los doce disparos? ¡Cuatro segundos!


  —¡El doble que yo! —dijo riendo Pat al levantarse de la mesa.


  Bill reía a carcajadas.


  —Tratáis de ponerme nervioso. Pero no lo vais a conseguir. Tratas de demostrar que como has sido su profesor lo que digas de ella, lo haces para darte importancia tú por haber sido tu alumna.


  Pat dio cuenta a Larry de esta discusión.


  —No accedas a hacer ejercicio alguno.


  —No pensaba hacerlo. Pero empiezo a descubrir que fueron conocidos de antes. Casi se les ha escapado al estar un poco enfadados. Se les escapó que cada uno de ellos saben lo que puede hacer el otro. Eso indica conocimiento mutuo.


  —Está tardando el herrero de Sheridan —dijo Larry—. Vamos a hacer que se descubran los dos. Pero lo vas a saber cuando todo esté en marcha. No me agrada seguir tolerando. Tu padre y su socio sospechan que soy autoridad, aunque no saben qué clase de autoridad puedo tener. Los dos me miran con frialdad. Y ya ves que tratan de estar a tu lado.


  —Mi padre está revolviendo mi ropa. Debe buscar algo que no imagino. Pero no hay duda que revuelve mis cosas.


  —Imagino que lo que busca es la copia del testamento del que han debido saber algo si no es a ti a la que se le ha escapado alguna palabra.


  —Es posible que haya sido esto lo que ha sucedido. Creo recordar que un día, ante los lamentos de Maynard, le dije algo sobre que su futuro estaba asegurado.


  —Y por esas palabras han debido indagar en el juzgado, donde habrá alguna constancia del testamento que hiciste. Por eso, la sorpresa les va a dejar sin aliento.


  —¿A qué te refieres? ¿Al nuevo testamento que he firmado?


  —Sí. Les va a sorprender y no podrán contenerse. Tu tío David está de acuerdo. Le vas a invitar a comer contigo por ser tu cumpleaños.


  —Se llevan muy mal mi padre y él. Mi tío le ha dicho muchas veces que mató a su hermana, mi madre, a disgustos. Siempre que se han visto han discutido. Y enfadaba a mi padre le dijera que se casó con el rancho más que con mi madre, pero que los abuelos lo supieron hacer para alejarle de lo que buscaba al casarse.


  Por indicación de Larry, las invitaciones para celebrar el vigésimo tercer aniversario, fueron dictadas por él. Y al informarse el padre, exclamó que se había excedido al invitar.


  —Es que quiero ese día que el Cuatrero esté concurrido. Y debemos celebrar —añadió Pat— el fracaso de los que querían abrir camino a las manadas, destrozando los pastos de muchos ranchos modestos.


  —Supongo que habrás invitado a tu tío David…


  —¿Es que no te agrada?


  —Sabes que no nos llevamos bien.


  —Pero no eres justo con él. Cada vez que hablas de mi tío lo haces con desprecio.


  —Porque fue uno de los que influyeron en tus abuelos.


  Pat, para no seguir discutiendo con él, se apartó para unirse a Myrna, que aseguró iría a la fiesta.


  Por su parte; Bill daba cuenta a Maynard de su discusión con Pat sobre el tío de la muchacha.


  —¿Qué pasa con esa copia? —dijo Maynard.


  —No debe tenerla en casa. He mirado en todas partes en su habitación. Sospecho que lo haya dado a su tío que ha sido varios años juez de Abilene. Y si es así no creo que haya estado muy de acuerdo con ése testamento. Aunque ella es muy independiente y le agrada hacer su voluntad.


  El día indicado para la fiesta fueron muchos los asistentes a la misma.


  De la población eran muchos los que acudieron y muchos ganaderos que celebraban el fracaso de los partidarios de convertir Abilene en una catástrofe para los modestos ganaderos y dueños de granjas.


  Desde luego que Bergson y Stone no era de los invitados. Estuvieron reunidos con Bruno Klamath y el secretario de la asociación. Hugo Boyrd. Éste estaba muy enfadado con Pat por no haber invitado a la asociación.


  La que acudió a la fiesta con agrado fue la viuda de Ford. Ganadera de importancia por las dimensiones de su rancho, y la cantidad de ganado que pastaba en él. Pal se encargó de atender a Cherry, como se llamaba la viuda.


  Pal se sentía satisfecha de cómo se iba desarrollando la fiesta. En la mesa a que Pat llevó a la viuda, estaban su padre y Maynard. Larry también estaba en esa mesa y los rurales especialmente invitados por la muchacha. Y cuando estaba terminando la comida y se servían postres, el intendente jefe de la división se levantó para decir ante la curiosidad de los comensales:


  —Aprovecho esta oportunidad para dar públicamente las gracias a la anfitriona por su generosidad con nosotros al legarnos en su testamento esta magnífica finca. Que lógicamente, y por Cronos, seremos nosotros los primeros en faltar.


  —¡Nooo! —gritaron a la vez. Maynard y Bill.


  Los dos eran contemplados con curiosidad por los comensales a la misma mesa.


  —No es posible que nos hayas hecho esa traición —decía Bill—. ¿No habías hecho testamento dejando esta finca a Maynard y a mí? ¿Por qué has cambiado el testamento? Idea de ese Larry, ¿verdad?


  —Es que por la edad, era lógico pensar que seréis los primeros que faltéis. Y a los rurales les prestará un enorme servicio, si por una desgracia me correspondiera faltar a mí en primer lugar.


  —En ese caso, seria lógico que fuera tu padre el que heredara. Eres tan injusta como fueron tus abuelos y eso que comentaste entre tus amigos que yo enmendaba aquella injusticia haciéndonos a Maynard y a mi tus herederos.


  —Es de suponer que mi vida sea más prolongada que la vuestra…


  Estaban muy pálidos Maynard y Bill. Los rurales que estaban en la fiesta se acercaron a Pat para darle las gracias.


  Maynard y Bill abandonaron la mesa.


  —¡Esto es obra de ese cerdo de Larry! Es el que ha debido aconsejar a la muchacha que anule el anterior testamento.


  —Hemos esperado mucho tiempo —decía Maynard—. Debimos hacerlo hace tiempo. Cuando supimos de ese testamento…


  —Me pediste la copia y eso es lo que nos ha hecho perder el tiempo preciso para el accidente.


  —¡Se acabó todo! Ya no se conseguirá nada.


  Pat se acercó a ellos y les dijo:


  —Vosotros seguiréis como hasta ahora… Uno de capataz general y tú, papá, como si fueras el dueño, aunque, eso sí, dando cuenta de las ventas y mareajes de ganado.


  —¿Por qué has anulado el testamento que hiciste a nuestro favor?


  —Pero, papá… Si es lógico que seáis herederos sin oportunidad de serlo. ¿Es que no pensáis en la diferencia de edad?


  —Pero en caso de un accidente…


  —Que pensabais provocar entre los dos… —dijo Pat, enfadada.


  —¿Qué pasa? —dijo Larry acercándose porque estaba vigilante.


  —Protestan —aclaró Pat— porque en caso de accidente heredarían ellos y ahora, eso no es posible.


  —¡Muy interesante! —decía Larry sonriendo—. ¿Era ésa la forma decidida entre los dos para poder heredar? Comprendo su enfado. Con lo hecho por ti, se ha perdido para ellos la oportunidad de heredar.


  El jefe de la División de los rurales, se acercó con dos forasteros. Uno de estos forasteros, dijo:


  —¡Hola. Jack…!


  Y miraba a Maynard.


  Un grupo de rurales con las armas empuñadas obligaron a levantar las manos a los dos. El forastero que habló, añadió:


  —No hay duda, intendente. Son Jack Murder y su hombre de confianza. Y el más cruel de su grupo.


  Maynard, mirando a Larry, exclamó:


  —¡Cerdo, sabueso! —Y escupió a Larry—. ¡No creas que me has engañado! ¡Este tonto dudaba! Y tú, desgraciada, nos has privado de lo que nos corresponde más que a estos hijos de mula.


  Pat dio media vuelta y se separó del grupo.


  —¡No te marches! —gritó el padre—. Debí matarte como hice con la tonta de tu madre, que pidió a sus padres hiciera porque nunca pudiera llegar a lo que por matrimonio me correspondía.


  Cuando estaba bastante distanciada, los dos acusados de delitos monstruosos sorprendieron a los rurales y sólo Larry evitó consiguieran su propósito. Llegaron a empuñar y de no ser por Larry habrían matado a algunos.


  —¡Lo siento! —decía Larry mirando a Pat—. No podía dejarme matar. Eran muy peligrosos ambos. Has oído la confesión de tu padre. ¡Asesinó a tu madre! Tenía prisa en heredar. Y lo hizo muy bien, y que no hubo sospecha de la realidad. Han estado muchos años ocultos en este rancho. Te hubieran matado si no cambias el testamento. Si no te mataron ha sido porque no pudieron llegar a confirmar que era verdad que habías testado a favor de ellos. Te tuvieron bien engañada los dos.


  Con esas dos muertes se dio por terminada la fiesta. Y pese a lo que supo de su padre en el pasado, lloraba su muerte porque le había querido mucho, ya que supo engañarla.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  Bruno Klamath, presidente de la asociación de ganaderos, al que se suponía mal aconsejado por el secretario de la misma, Hugo Boyrd, se había convertido en el hombre fuerte de Abilene, descubriendo en él, cómo había engañado a sus paisanos al considerarle muy distinto a una realidad demostrativa de su maldad.


  Los caballistas de la asociación eran un equipo de malvados. Patty seguía sin ingresar en esa asociación.


  En las reuniones que solía convocar la asociación, siempre era caballo de batalla el rancho el Cuatrero. Patty no acudía a esas reuniones. Y como Klamath sabía lo amiga que era de los rurales, contenía a los más vehementes que podían arrastrar a la muchacha.


  También Myrna, a pesar de estar siempre enfrentada a la asociación, era respetada por la misma razón, su amistad con los rurales.


  Hubo cambio en la administración con el triunfo como gobernador de un intimo de Klamath y aunque se sospechó que el escrutinio fue falseado, no intentaron demostrarlo y el cambio en Abilene fue completo. Y las noticias que llegaban a Austin pusieron de manifiesto que las autoridades superiores del Estado de la Estrella Solitaria estaban mediatizadas por lo peor de la fauna humana.


  Los rurales amigos de Patty, como los que estimaban a Myrna, fueron trasladados a Tyler en el norte de Texas y de los lugares más apartados de la capital.


  Las instrucciones que salían de la jefatura de los rurales, indicaban que no podían intervenir en asuntos locales.


  El hombre que consideraron bueno, se había convertido en socio de todos los negocios rentables de Abilene. El sistema de sociedad era sencillo. Se multiplicaban los saloons al conseguir al fin que Abilene fuera ciudad abierta a las manadas. Y los mataderos tenían sus compradores oficiales que imponían un precio a su antojo y beneficio.


  Los ganaderos que llegaban hasta el ferrocarril y se ponían al habla con los compradores, maldecían la llegada. Sólo les pagaban a dos dólares cada res. Abuso que hizo naciera una rebeldía furiosa.


  Bruno, el hombre que Pat había reseñado como una buena persona, mal aconsejado por el secretario, se había hecho cruel, y al informarse Larry en una breve visita a Abilene, dijo a Pat:


  —No era bueno. No te engañes. La verdad de él, es ahora cuando se ve. Y lo que debes hacer tú, es marchar de aquí. Deja el rancho en buenas manos.


  —Es mucho el pánico que tienen a los caballistas. Las manadas empiezan a no llegar hasta aquí. Y los compradores están asustados. Sus abusos habían conducido a la carencia de ganado.


  Bruno creyó llegado el momento de sumar el Cuatrero a los asociados. Y visitó a Pat, que antes de salir a verle, se había vestido de cow-boy con dos armas a los costados.


  Había visto desde la ventana de su habitación que le acompañaban los «gorilas» que había comentado Myrna solían acompañarle a todas partes y de cuya crueldad circulaban varias historias. Los que acompañaban a Bruno tenían la maldad en el rostro.


  Cuando se presentó ella en el comedor, fue contemplada con curiosidad por los «gorilas». Habían oído hablar de la belleza de Pat, pero no la habían viste hasta entonces.


  —¡Hola, Pat! —dijo Bruno.


  —¡Hola, Bruno!


  —No te he visto hace tiempo…


  —Y espero no venga con la misma intención. Sabe que no ingresaré en esa asociación. Sabe también que fue una promesa que hice a mi padre antes de morir No puedo burlar esa promesa.


  —¡Vas a ingresar en la asociación! —dijo uno de los acompañantes.


  Ella miraba sonriente a Bruno.


  —¿Orden suya? —dijo.


  —Es que son vehementes. Y no está bien que tu rancho sea de los pocos que se han negado a ingresar como asociado. Sabes que te he tenido en mis rodillas y te he estimado mucho.


  —Y yo a usted. ¡Bien lo sabe!


  —Si estimas a nuestro patrón como dices, ¿por qué no entra este rancho en la asociación?


  —Porque no deseo sociedad alguna.


  —Pero esta vez vas a ingresar. Ya hemos dado cuenta que forma este rancho en la asociación.


  —¿Es eso cierto? —preguntó a Bruno—. No creo me defraude hasta ese extremo.


  —Necesitamos tu rancho. Y no debes ser tan rebelde… Éstos son muy nerviosos. Y no me agradaría se enfadaran contigo.


  —¿Me está amenazando con ellos?


  —No discuta más con ella —añadió uno de los acompañantes—. Va a firmar su adhesión y van a venir a llevar ganado de este rancho.


  —¿De acuerdo con este abuso. Bruno?


  —Te he dicho que necesitamos este rancho en la asociación.


  —¿Aunque yo no lo desee?


  —¿Es que no entiendes lo que se te habla? Te han dicho que es necesario.


  —Estoy preguntando a tu amo. ¡No a ti!


  —¿A que vas a enfadarnos?


  —¡Eso! ¿Es peligroso?


  —Llevas armas a los costados, así que no se te puede tratar lo mismo que a las personas que no van armadas.


  —Y que sin duda, son las que preferís, ¿verdad? No es lo mismo disparar por sorpresa y por la espalda, que hacerlo de frente y sin ventaja. ¿No es así? Y voy a haceros saber, incluido vuestro amo, que estas armas no van de adorno.


  —¿Es que esperabas que nos asustáramos por llevar esas armas?


  —Repito que no van de adorno. ¡Bruno! Llévese a estos asustaniños. Y no cuente con este rancho como asociado. He dicho que hice una promesa.


  —¿Por qué no nos esperas en casa de Emil? —dijo uno a Bruno.


  —Si marcha, ¡no le espere! ¡No podrán ir!


  Los vaqueros que escuchaban consideraban que Pal era una loca. Los cuatro acompañantes tenían fama de ser unos pistoleros peligrosos. Y pensaban que si la muchacha contaba con ellos, estaba equivocada. No estaban dispuestos a suicidarse. Y ese enfrentamiento seria un suicidio.


  —No debes hablar así. Patty. Estás provocando. Te he dicho que necesitamos tu rancho… —dijo Bruno.


  —Y supongo que también necesitan mi ganado, ¿no es eso?


  —Nos vamos a llevar mañana dos mil reses… —dijo otro de los cuatro—. Y me estoy cansando. ¡No tengo tanta paciencia como éstos!


  —¡Ése es su problema!


  —No esperaba esta actitud por tu parte —decía Bruno—. E ignoraba que fueras tan loca y provocativa.


  —Es decir, que esperaba me dejara robar, ¿no es eso? ¿Por qué ha venido a visitarme con estos «gorilas»? Ha debido venir solo. ¿Qué le pasa? ¿Es que no sabe andar sin esta compañía? No creí fuera cierto le que he oído comentar de su persona. ¡Me ha decepcionado! ¡No es el Bruno que conocía cuando era así!


  —¡Son caballistas de la asociación! ¡Nada de gorilas!


  —¿A cuántos han matado ya?


  —Los locos que como tú se atreven a oponerse a nosotros.


  —¡Qué miedo! —Y Patty, ante la sorpresa de todos, añadió—: ¡Sospecho que no son más que unos novato! ¡Engreídos a fuerza de amenazar!


  —Lo estás poniendo muy difícil —dijo Bruno.


  —Ya sabe lo que le han dicho, que les espere en casa de Emil. Son delicados, no quieren que presencie usted cómo disparan sobre una mujer.


  —¡Qué sorpresa!, ¿verdad? —decía uno de los gorilas.


  —¿Sorpresa? ¿Qué sorpresa…? —dijo Patty, riendo.


  —No esperabas que por ser mujer no se te tratara como a una persona, sin pensar en su sexo, que va armada. No tenemos por qué saber si sabes disparar o no. Pero cuando te has colgado dos 38 hemos de pensar que sabes usar el Colt. Y si es así, lo siento por el patrón que al parecer te estimó, pero te vamos a tratar como mereces. Nos vamos a llevar dos mil reses mañana. Y este rancho es miembro de la asociación…


  —¿Por qué no marcha de aquí. Bruno? No quisiera incluirle en el punto de mira de mis armas ya que ha traído a estos novatos para que disparen sobre mí y así tratar de que los rurales, que son mis herederos, les dejen llevarse el ganado que ha estado envidiando usted hace muchos años. ¡Este rancho se llama el Cuatrero y sin embargo son ustedes los que en realidad son eso! ¡Cuatreros!


  —¡Está loca! —dijo Bruno—. Que no me culpen después a mí. Haré saber al sheriff lo que estás diciendo.


  —¡Cuatreros! ¡Cobardes! ¿Listos? ¡Os voy a matar!


  Y ante la sorpresa de los vaqueros y de Bruno, los cuatro «gorilas» estaban en el suelo, sin vida y sin ojos.


  —¿No le decía que eran unos novatos? ¡Debra matarle a usted! Porque es usted un gran cobarde. Ha venido dispuesto a que esos guardaespaldas provocaran. Claro que no esperaba esto… Y no sabe el esfuerzo que he de hacer para no vaciar sus ojos. Repito que sé tendré que hacerlo. ¡Y ahora fuera de aquí!


  Disparó por encima de la cabeza de Bruno, que como loco corrió hacia su caballo al que espoleó con crueldad.


  Cuando Bruno llegó a la sede de la asociación, desmontó y los que le vieron desmontar con el rostro tan blanco como la nieve después de mirar a él, se miraron entre sí.


  Como un torbellino entró en el despacho del secretario, que le miró preocupado por la falta de sangre en el rostro.


  —¡Pronto! Tienen que ir a arrastrar a Patty. ¡Y se dispara sobre ella aunque sea a distancia!


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha matado a los cuatro y les ha vaciado los ojos. Creí que me mataba también a mí.


  —¿Que ha matado a los cuatro?


  —Y diciendo se prepararan que les iba a matar y lo ha hecho. Dijo que eran unos novatos y lo han sido frente a ella. ¡Es terriblemente veloz y segura! No les dejó empuñar y los cuatro lo intentaron. No podía esperar algo así. Se reían por ver a la muchacha con armas… Ha dicho que sabe tendrá que matarme.


  —¡Está muy asustado! Y así no se enjuician los hechos con objetividad —dijo el secretario.


  —¡Esa muchacha es el mayor peligro que tenemos…! No eran novatos esos cuatro, y no llegó a empuñar ninguno de ellos. Hay que ir a recoger esos muertos.


  Vaqueros y caballistas, al informarse, decían que el patrón se asustó y vio lo que no había.


  Pero los vaqueros de Patty, por su parte, muy asombrados aún, explicaron lo que habían presenciado. Y en casa de Myrna los que presenciaron lo sucedido, lo comentaban con todo detalle.


  —¿Estás oyendo, Myrna? —decía una empleada.


  —No me sorprende. Enfadada es muy peligrosa y al parecer Bruno ha llevado esos cuatro gorilas para ser ellos los que asustaran a la muchacha o para que al ser provocados pudieran castigar a Patty.


  Patty fue a la oficina del sheriff, al que dio cuenta de lo sucedido. Y acompañado por ella, hizo que visitara a Bruno.


  La presencia de Patty hizo que Bruno refiriera la verdad. Y por lo tanto que no se la podía acusar ante el sheriff de nada, ya que fue un acto de defensa personal. Y de las nuevas autoridades era el más sensato de todas ellas. Y al dar cuenta a un amigo, dijo que les estaba bien empleado a esos gorilas que abundaban en Abilene.


  Los dos hijos que tenía Bruno y que jugaron con Patty y con todos ellos cuando tenían pocos años, al informarse, comentaron:


  —Eso es que eran unos novatos y eso que presumían de no tener rival —decía Tom.


  Y el otro hijo, Charles, más engreído, dijo que se iba a encargar de castigar a Pat.


  —¡No se te ocurra enfrentarte a esa loca! En muy pocos segundos mató y vació ocho ojos. Eso sólo lo puede hacer un superdotado para el Colt.


  —Lo que te pasa, papá, es que estás muy impresionado.


  —Nada de impresión en el sentido que dices. Yo lo he presenciado y cuando disparó al aire, aterrado corrí a mi caballo y le espoleé con crueldad. Confieso que estaba muy asustado. Y no hay duda que pudo matarme.


  Charles y Tom buscaron entre los caballistas los que se atrevieran a castigar a la que mató a cuatro compañeros.


  Entre los vaqueros, que en realidad eran más pistoleros que otra cosa, ya que cobraban cien dólares al mes, cuando el sueldo de un vaquero no pasaba de los cuarenta, fueron muchos los que en unión de caballistas de la asociación se prestaron a ese castigo.


  El secretario de la asociación fue el autor de la idea que, según él, no podía fallar.


  Propuso hacer entrar ganado en el rancho y bien vigilado dejar que apareciera la muchacha y al que tenían miedo era a Larry, porque todos ellos sospechaban que era un sabueso.


  No sabían si era rural o formaba parte de los cuadros de federales. En definitiva era un defensor de la ley. Y como entre los caballistas y vaqueros de cien dólares había reclamados, le consideraban un enemigo en potencia.


  La idea del secretario de la asociación era la que más adeptos obtuvo. Y planearon su empleo.


  —Hay que hacer entrar ganado en ese rancho y que se haga bastante visible ese ganado —decía el autor de la idea—. No tardarán en dar cuenta a la muchacha. Y como se considera enemigo peligroso, acudirá dispuesta a llamar la atención a los vaqueros.


  —Y si, como sospechan, ese amigo suyo es un agente, los compañeros no dejarían uno de nosotros con vida —dijo uno.


  Palabras que asustaron a varios.


  Bruno Klamath, al hablar con los hijos, que le explicaron lo que estaban estudiando, les dijo:


  —¡Nada de ir vosotros a llevar ese ganado!


  —Es que es el mejor medio de cazar a esa pistolera.


  —Y si no aparecen vaqueros ni ella, ¿qué se hace?


  —¡Escucha, papá! Se comenta tu cobardía cuando mataron a esos cuatro. Afirman…


  —No os preocupéis… —cortó Bruno—. Dejad que digan lo que quieran. Y os confesaré que me dio miedo esa muchacha en la que no se podía pensar esa habilidad con el Colt. Eso fue lo que me impresionó tanto que corrí en busca del caballo al oír el disparo que debió hacer sobre mi cabeza. Por todo ello, soy el más interesado en ese castigo.


  —Tranquilo, papá —dijo Charles, que era el mayor de los dos hermanos—. Nosotros nos ocuparemos de vengar a esos muertos. Y que no digan más tarde que hemos matado a una mujer.


  Pasaron unos días hasta que la idea del secretario tomó cuerpo en los que iban a castigar.


  Pedía el secretario a los caballistas de la asociación para la entrada de ganado en esos pastos del Cuatrero, que se hiciera de forma que fuera descubierto ese ganado, con lo que haría de «cebo».


  Pero el secretario se engañaba con Larry, que se quedó en el rancho de Pat. Y cuando uno de los vaqueros indicó, asustado, a Pat que estaban metiendo ganado los caballistas de la asociación y vaqueros de varios ganaderos que odiaban a Patty.


  Ésta reaccionó en el acto, pero le dijo Larry:


  —¡Nada de torpezas! Si han metido reses de ellos haciéndose ver, no es más que una vulgar y torpe trampa. Y como con ello demuestran que intentan vengar esas muertes, les vamos a hacer más victimas. Mientras nos esperan que vayamos a llamar la atención, caemos sobre ellos por donde menos puedan esperar. También dejaremos vernos por ellos, pero sin llegar a los limites del alcance del rifle. Y mientras vigilan a los que esperan entren en la zona batida por sus armas les atacaremos por sorpresa. Y para eso, nos bastamos los dos solos. Y ni una palabra de estos planes a ninguno de los vaqueros. El éxito va a depender de la forma de movernos.


  Cuando otro vaquero anunció la presencia de reses ajenas en los pastos del rancho. Larry dio instrucciones a los vaqueros. Y Pat y él se movieron para poder replicar a esa trampa.


  Ajenos a estos movimientos, en la asociación comentaban que iban a castigar a los dos que odiaban.


  Los hijos de Bruno se dejaron ver a distancia. Y después de ello, fueron a colocarse en espera de que aparecieran Pat y Larry.


  Patty, en el lugar elegido, sorprendiéndose al ver el arco y las flechas que se había construido con bambú.


  Prefirió Larry que ella no se separara más de diez yardas de él.


  Pasaron las horas y los que estaban atrincherados en espera de la aparición de los dos jóvenes, se cansaron y estaban inquietos.


  Los hijos de Bruno, que estaban con el padre y con dos vaqueros y el secretario de la asociación, al pasar más tiempo del que consideraban normal, se pusieron inquietos porque veían moverse a los vaqueros del Cuatrero.


  —No parece que hayan concedido importancia a lo del ganado —dijo el secretario—. O tal vez no se han hecho ver por miedo.


  —Mañana metemos más ganado —dijo Charles—. Y nos haremos ver.


  Bruno aconsejó que se retiraran los vaqueros, pero que dejaran el ganado en los nuevos pastos para ellos.


  Dejaron de conversar ante la llegada de un jinete al galope del caballo. Y entró nada más desmontar para decir a los reunidos:


  —¡Han matado a los siete que empujaron el ganado hacia el Cuatrero!


  —¡Nooo! —gritaba histéricamente Bruno.


  —Les han matado con flechas. Tienen la herida en el pecho todos ellos —dijo el jinete—. Mientras les esperaban por una parte, han debido presentarse a la espalda de ellos y cuando se dieron cuenta era tarde.


  —¡Nada de ir al pueblo en unos días! —decía Bruno—. Hay que denunciar al sheriff.


  Pero se le había adelantado Larry, que hizo ir al sheriff hasta donde fueron muertos y la razón de haberlo hecho.


  Larry estaba informado de que el sheriff no estaba con la asociación.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VII


  


  El sheriff escuchó la protesta que estaba exponiendo el secretario, que iba acompañado por Bruno.


  —Es una lucha que no tiene razón de existir. ¿Cuántos hombres habéis perdido? ¿Qué buscaban en los terrenos del Cuatrero? ¡Tenéis que dejar de pelear!


  —¿Es todo lo que se le ocurre decir? —exclamó el secretario, enfadado—. ¡Vamos a terminar con todos los ventajistas de ese rancho!


  —Y ellos esperarán para replicar en mismo sentido. Y así no termináis nunca. Tienes que convencerte, Bruno, que Patty no quiere entrar en la asociación. Hace tiempo que lo ha dicho.


  —De lo que tiene que preocuparse, sheriff es de esas muertes que han debido ser hechas con flechas…


  —Repito que lo que tenéis que hacer es acabar de una vez con esas diferencias que sólo conducen a peleas constantes y pérdidas de vidas.


  —¿Es que cree que no vamos a castigarles?


  —Lo que debéis hacer es lo que estoy aconsejando. ¡Dejar de pelear!


  —Es una lucha abierta entre esa muchacha y nosotros.


  La asociación provocó una manifestación para que se nombrara otro sheriff. Y los conductores de dos manadas importantes que acababan de llegar, unieron sus nombres para hacer la misma petición.


  El sheriff, consciente del ambiente que estaban creando, decidió alejarse de Abilene. Sabía que el juez no le iba a defender. Se estaba deteriorando el poco respeto que había a la ley.


  En la población eran los caballistas de la asociación los que consiguieron imponerse.


  Patty no aparecía por la población. Era consejo de Larry. Le preocupaba el ambiente creado por la asociación, en contra del Cuatrero.


  Varios vaqueros de Patty dijeron a la muchacha una mañana:


  —Puedes creer, Patty, que lo sentimos.


  —¿Qué es lo que sentís? —preguntó ella sonriendo.


  —Nos han ofrecido mejor paga en la asociación. Sabemos que es en realidad el deseo de que todos nosotros abandonemos este rancho. No es que hagamos falta en efecto, y como están decididos a dejar sin vaqueros este rancho, tenemos miedo, porque nos han amenazado.


  —Debéis acceder antes de que las amenazas que hayan enarbolado ante vosotros se conviertan en realidad.


  El vaquero hablaba en representación de cuatro más. Y al día siguiente eran otros seis los que decían a Patty lamentar tener que abandonar su rancho.


  —Es un buen sistema que ha debido ser aconsejado por el secretario. Y no hay duda que será de una eficiencia evidente. Si te quedas sin vaqueros, el ganado quedará a disposición de quienes decidan. Vas a marchar con mi hermana. Mientras, yo haré unas visitas y pondré unos telegramas. ¡Esto ha de acabar!


  No fue sencillo convencer a la muchacha, que quería replicar con las armas.


  —Eso no es solución —decía Larry—. En realidad lo agravaría… Basta de provocaciones. Lo vamos a resolver sin peleas y de una manera firme. He de marchar y quiero dejarlo arreglado.


  La hermana de Larry recibió a Patty con todo afecto. Y el esposo de ella, lo mismo. Las cosas les iban bien y ello ayudaba a la alegría que Patty observó había en esa casa.


  El haber salvado su rancho de aquella locura que se desencadenó con hacer de Abilene una ciudad abierta a las manadas, era la mayor causa de esa alegría que ella observó en ese domicilio.


  Larry marchó a Santone, como llamaban los tejanos a San Antonio. Y desde allí puso unos telegramas a Washington. Estaba comisionado por el Senado por las sospechas existentes de informalidades en la elección de una nueva administración. Las denuncias llegadas al Senado federal sobre el nombramiento del nuevo equipo ejecutivo.


  Cuando llegó presenció con paciencia los abusos de esa asociación y la pasividad de las autoridades superiores asentadas en Austin. En especial en los medios rurales, a quienes se privó de toda actuación no relacionada con ganado. Y el deseo de convertir Abilene en ciudad abierta no dejaba de ser asunto relacionado con el ganado. El intendente de la División de esa zona, les prohibió actuar como lo que eran: policía montada. Bastaba que los cuatreros se refugiaran en esa población.


  Myrna le ayudó mucho al informarle a su modo de las anomalías que se comentaron habían existido en los escrutinios.


  Ella le informó de cuanto él interrogaba. Así había conseguido fijar en su mente un censo bastante exacto de las personas con cierta influencia en la zona. Por ella supo quiénes eran en realidad los ganaderos que formaban la asociación.


  Por consejo de Myrna. Larry visitó a la viuda de Ford. Y le pidió ayuda durante pocos días, prestándoles seis vaqueros con la misión de vigilar para que no se llevaran ganado del Cuatrero.


  La viuda, amabilísima, se prestó a ayudarle. Le invitó a comer con ella y le estuvo hablando de su esposo muerto tres años antes y de los ganaderos «censados» ya por Myrna. Y al otro día, estando en casa de Myrna, uno de los ganaderos que formaban en la asociación dijo que esa viuda tonta era tan tozuda como Patty en su negativa de asociarse.


  —Y en lo que se refiere a Patty se comenta que eres tú el que así le aconseja.


  —Es ella —dijo Larry— la que sabe razonar. Considera que no es rentable entregar el ganado a la asociación. No tienen más que preguntar a cómo sale cada res por conducto de la asociación y las que se venden directamente por el propietario. La asociación tiene doce caballistas, un presidente que cobra cien dólares o más, un secretario… Todos esos pagos han de salir de la venta de ganado entrado a la asociación. En la conocida asociación de la Abilene de Kansas, los cargos directivos son gratuitos. No tienen fijado sueldo alguno. Y es rotativo el cargo. Cada año ocupa un ganadero distinto el cargo de presidente. No tienen jinetes asalariados.


  Los que escuchaban hacían gestos de asentimiento a lo que Larry decía y Myrna sonreía.


  Cuando Larry abandonó el local, los ganaderos que habían allí comentaban lo dicho por Larry y coincidían con él en que las reses entregadas a la asociación resultaban a un precio muy inferior por la necesidad de esos pagos. Y coincidían en el sistema aludido de que cada año fuera distinto el presidente que no cobraría y que para el movimiento de ganado, cada ganadero tenía sus vaqueros sin necesidad de esos caballistas.


  Comentarios que salieron de casa de Myrna y se extendieron por la población.


  El razonamiento hecho por Larry tenía un efecto demoledor en la mentalidad de los oyentes, si eran ganaderos miembros de la asociación.


  En el saloon de Emil, donde se comentó lo que se afirmaba como positivo, hizo decir Emil a Charles, hijo de Bruno:


  —Ese amigo de Patty os está haciendo mucho daño con lo que ha comentado. Son muchos los que admiten lógicas sus palabras y justos sus razonamientos. No hay duda que es una carga innecesaria lo de los sueldos de tu padre y Hugo y lo que se paga por caballistas. Todo eso se carga sobre el precio de las reses y los afiliados a la asociación venden su ganado en menos precio que los que no son asociados.


  —Tendremos que hacer callar a ese charlatán.


  —Y si no lo hacéis vais a tener muchas bajas en unos días. Son varios los que han comentado aquí que no van a seguir asociados.


  Cuando Tom llegó a casa dio cuenta a su padre de lo que estaba sucediendo en Abilene en relación con la asociación.


  —Se ha debido matar a ese fanfarrón charlatán y a Patty.


  —Sí. Hay que evitar que siga hablando —dijo Bruno—. Una falsa pelea y la desgracia de que se encontrara en el centro de la discusión… Se ha hecho muchas veces en el Oeste, pero siempre ha sido eficaz. Y hay que hacerlo con rapidez. Es mucho el mal que esos comentarios nos hacen.


  —El suele ir a casa de Myrna. En la de Emil no suele entrar.


  —Pues que le esperen en casa de Myrna. Este asunto que se comenta puede ser la causa de la discusión y pelea.


  El secretario buscó a Bruno y le dio cuenta de lo que se estaba comentando en el pueblo.


  —Son varios los que van a darse de baja… —decía Hugo—. Hay que silenciar a ese hablador.


  —Están tomadas las medidas —dijo Bruno sonriendo.


  La preocupación por lo hablado por Larry era intensa y tenía asustado a Hugo. Veía que se iba a desmoronar la asociación que les permitía robar ganado agrupándoles entre las reses entregadas por los asociados. Se justificaba así la diferencia de hierros.


  Temor que empezó a tomar cuerpo de realidad. Cuatro ganaderos se presentaron ante Hugo para hacerle saber que se daban de baja.


  Y de nada sirvieron los razonamientos de Hugo, que cambiando de táctica, amenazó a los ganaderos, que horas más tarde eran arrastrados por caballistas de la asociación. Cuando les llevaron a la clínica de un doctor, estaban aterrados y estando allí enviaron un emisario para decir que seguirían en la asociación.


  Pero el doctor, al comentar esto, descubría que era la asociación la autora de lo sucedido a los cuatro ganaderos.


  Larry, que preparaba su viaje a Austin, se informó por Myrna de esos hechos.


  —Así que no dejan que se den de baja… —decía Larry—. Les está bien empleado a esos ganaderos que no han querido comprender que la asociación para ellos no es rentable ni eficaz.


  Los hijos de Bruno y Hugo reían del miedo que debían tener los arrastrados.


  —Ése es el sistema… —decían los hijos de Bruno—. Así no hay deserciones…


  —Y cuando silencien a ese hablador, la cosa cambiará también —comentó Hugo.


  —Eso será, así que se presente en casa de Myrna. Están preparados los cuatro que van a discutir y pelear. Y para dar carácter de realidad tendrán que sacrificar a alguno de esos cuatro. Y no hay que pensar mucho para suponer que ellos ignoran esa circunstancia. No accederían a esa locura de estar informados.


  —Pero eso —dijo Tom—, es en realidad un crimen y si trasciende, los caballistas acabarán con nosotros. No hay necesidad de dar ese carácter de realidad a costa de un hombre nuestro.


  Y accedieron a modificar las órdenes dadas. Nada de disparar a matar a uno.


  —Lo que interesa es que el charlatán sea alcanzado y que se admita como un accidente desgraciado.


  Para Myrna era sospechosa la presencia de caballistas en su local al que no solían ir. Y preocupada pidió a Maud, su empleada de confianza, que encargara a algún cliente esperara ante la puerta para avisar a Larry cuando fuera lo que ella temía.


  Maud se movió con rapidez y a su debido tiempo dieron a Larry el mensaje de Myrna.


  No pasó nada porque Larry prefirió dejar de entrar.


  —No quisiera tener que seguir matando —dijo al que le avisó.


  Los cuatro verdugos estaban disgustados por la no presencia del esperado.


  Al otro día, Larry se presentó en el local de Myrna muy temprano. Las empleadas estaban limpiando. Y Myrna se sorprendió ante esa visita.


  —¿Comentaron mi ausencia? —dijo Larry.


  —No, pero estuvieron pendientes de la puerta. Sólo me dijeron a mi que debía dejar de hacer comentarios sobre la asociación. Y no debes dejar de tener en cuenta que las autoridades, menos el sheriff, no molestarán a los que disparen sobre ti.


  —Eso, si me cazan, no me podrá preocupar mucho. Esta noche vendré. He de ir a Austin y antes me agradaría aclarar lo de ese sistema de persuasión que van a utilizar frente a los asociados que traten de retirarse de esa asociación.


  En la asociación no agradó que Larry fallara en su visita a Myrna.


  —Se ha comentado en casa de Myrna, que ese charlatán va a marchar —dijo Tom.


  —Bueno. Si marcha, es mejor —exclamó Hugo.


  Pero al atardecer se informaron que Larry estaba hablando con Myrna en el local de ésta. Y dieron con rapidez las instrucciones a los cuatro encargados de esa «operación» de falsa disputa. Y lógica pelea.


  —Es preferible a que marche —decía el secretario.


  Los cuatro fueron a casa de Emil. Allí esperarían la ansiada noticia de haber sido silenciado el molesto amigo de Patty.


  Hablaban entre ellos de la nueva forma de atender la asociación. No dejarían que se dieran de baja. Los caballistas entrarían en acción a cada intento de separación.


  Llevaban unas horas sentados y Emil se sentó con ellos bebiendo en su compañía, cuando entró un caballista, al que hicieron señas ellos al verle. Y al acercarse, fue interrogado por Charles.


  —¿Vienes de casa de Myrna?


  —Si y he visto al pistolero más asombroso.


  —¿Smith…? —dijo Tom.


  —El amigo de Patty.


  —¡No es posible! —dijo Emil.


  —Lo he presenciado. Lo hicieron bien, pero cuando buscaban las armas en una discusión entre ellos, se adelantó ese muchacho. Allí están los cuatro muertos. Y ha comentado con Myrna, que es un truco muy viejo el de la falsa pelea. Y añadió que eso era obra de sus amigos de la asociación.


  Los cuatro no esperaron más. Abandonaron el local. Y lo hicieron poco antes de la entrada de Larry, que mirando a Emil, al darse cuenta de los vasos sobre la mesa con bebida aún, dijo:


  —¿Y sus invitados?


  —¿Invitados?


  —Eso he dicho. Los que no hace mucho debían estar sentados ahí con usted. Supongo sabe a quiénes me refiero. ¿Era la familia de la asociación?


  Una muchacha que pasaba con bebidas para clientes fue interrogada por Larry.


  —¿Quiénes estaban sentados con tu patrón?


  —Los de la asociación y han marchado sin pagarme la bebida.


  Cayó Emil de espalda a causa del golpe que le dio Larry. Y una vez caído al arrastrarse buscó el arma que llevaba en el pecho, provocando su muerte.


  Los testigos miraban asombrados a Larry, al ver que Emil tenía un pequeño revólver en la mano. No había duda que intentó disparar sobre Larry.


  Informaron a la familia de Bruno de lo sucedido en casa de Myrna.


  Bruno fue a visitar al sheriff para decirle si no pensaba detener a ese pistolero.


  —¿Por qué no hablas con los que fueron testigos? —dijo el sheriff.


  —¡Ha matado a cinco personas!


  —Que intentaron matarle a él.


  —Eso es lo que dirá él…


  —Es lo que me han dicho que vieron. Los cuatro entraron en casa de Myrna, dispuestos a la farsa de la discusión para, haciendo que luchaban entre ellos, «cazar» a ese muchacho.


  —Eso es lo que dice Myrna…


  —¡Eso es lo que pasó!


  —¿Y lo de Emil?


  —Ha muerto con un Cok en la mano. Eso indica cuál era su intención.


  —Tendremos que insistir… Hay que cambiar el sheriff. Bueno, hay que cambiar de persona para esa placa.


  —No eres justo, Bruno…


  Hugo empujó para que Bruno visitara al juez. Y éste pidió ser acompañado por Hugo que sabría hablar mejor.


  Para el juez era una misión difícil.


  Y peligroso enfrentarse a tanto testigo.


  Hugo fue el encargado de pedir al juez que fueran castigados los testigos que por amistad con Myrna habían referido los hechos de manera distinta a la realidad.


  —Pero los testigos, que son muchos, opinan que estaban bien muertos esos cobardes que entraron en el local de Myrna dispuestos a disparar sobre Larry. Son muchos los que dicen que no hizo más que defenderse.


  Se enfadaron con el juez, Hugo y Bruno. Los que les vieron salir del juzgado se dieron cuenta de lo enfadados que iban, y lo comentaron en otros locales.


  Hugo, mostrando su crueldad, pidió a los caballistas que arrastraran al juez. Y como les enfadó que no atendieran la reclamación del secretario y presidente era un placer para ellos atender a su jefe.


  Pocas horas más tarde, arrastraban al juez y cuando abandonaron su lastre, el juez estaba muerto.


  Al llegar la noticia a casa de Hugo, le miró la esposa y dijo:


  —¿Cuándo vas a dejar de ser cruel? ¿Es obra tuya, porque no atendió a Bruno ni a ti? Eso es lo que no le has perdonado.


  Uno de los ganaderos que estaba en la asociación comentó en casa de Myrna que el secretario de la asociación fue visto hablando con el que arrastró al juez.


  La viuda de Ford, al comentar la muerte del juez, dijo:


  —Era poco valiente y le tenían dominado y asustado. No era malo, era tonto. El que es malo de verdad es ese cobarde que tienen de secretario en la asociación, que no es más que un grupo de cuatreros. Y te voy a confesar algo que te va a sorprender —dijo la viuda sonriendo.


  —Supongo que no tratarás de hacerme saber que Leo es un cuatrero que te está robando ganado.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Uno de tus vaqueros cedidos al Cuatrero. Al parecer, lo saben todos. Lo extraño es que no te dieras cuenta tú…


  —He confiado ciegamente en él.


  —¿Y cómo lo has sabido?


  —Me desperté con un enorme dolor de cabeza. Y me levanté para estar en la ventana un poco. Oí el mugido del ganado. Y descubrí a Leo careando ganado.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  Larry instruyó a Cherry de lo que tenía que hacer.


  —Ningún cuatrero como Leo ingresa el fruto del robo en un Banco. Suelen guardarlo ellos por si las cosas se complican estar en condiciones de escapar. Y otros, lo dan a guardar a personas de confianza. Nada pierdes con intentar lo que te estoy aconsejando —decía Larry—. Y ni un gesto, ni una palabra de frialdad hacia él. No debe verte distinta. Sigue el mismo sistema que has tenido hasta ahora, la misma confianza… Y procura estar pendiente de todo, porque has de tener sus cómplices. El solo no se atrevería. Debemos saber quién o quiénes le ayudan. ¿No viste a los que careaban con él?


  —No me fijé nada más que en él y me puse muy nerviosa e indignada. Sentía deseos de gritar y llamarle cuatrero y cobarde.


  —Hiciste bien en no hacerlo. Te habrías colocado en un enorme peligro. No les importaría haber disparado sobre ti. Y no tendrían más que disparar un rifle, para hacer ver que disparaste sobre los cuatreros y que ellos dispararon a su vez… Sí, hiciste bien.


  —¡Qué bandido! Me debe estar robando hace tiempo.


  —¿No te da relaciones de reses vendidas y las marcadas?


  —Repito que confiaba mucho en él. Mi esposo decía que era uno de los capataces más honestos. Y así lo supuse yo. Y por esa razón ni me entregaba ni pedia yo esas relaciones de las que hablas.


  —Pues ya sabes. Provoca su ausencia y la aprovechas.


  —Lo haré —dijo ella.


  Y a los tres días que regresó Larry al rancho de la viuda, ésta, muy nerviosa, le dijo:


  —¡Al fin! Estaba deseando que volvieras.


  —He estado organizando el Cuatrero gracias a tu cesión de esos vaqueros.


  —¡Estoy asustada! ¡No creí que tuviera tanto valor…!


  —¿Registraste como te indiqué?


  —Estaba dispuesta a hacerlo. Pero los hechos rodaron de distinta forma. Descubrí que iba hacia la cabaña abandonada y le seguí a distancia. Es una cabaña que está casi derruida. Pero una vez ante ella, entró unos minutos para aparecer con unas herramientas extrañas. Y junto a un árbol que hay a unas treinta yardas, estuvo extrayendo junto a ese árbol de que te hablaba una caja de hierro. Volvió a meter la caja en la tierra y cuando pude acercarme, no había la menor huella y dudé de que fuera verdad lo que había visto. No me he atrevido a intentar sacar esa caja. Esperaba a que vinieras tú. Yo no sería capaz de dejar el terreno como él. Y no hay duda que en esa caja, que ha de ser su Banco, tiene lo que ha estado depositando: el fruto de la venta de reses.


  —Y que seria conveniente averiguar quién es el ganadero desaprensivo que compra esas reses… Me vas a indicar dónde está esa caja. Yo la sacaré de noche, y el terreno quedará como si no se hubiera estado allí. Llevaré mi caballo bien calzado para que no deje una sola huella. Lo más probable es que él no visite esa cabaña ante el temor de ser descubierto. Sólo lo hará cuando entregue una buena cantidad de reses y esto lo hará cada varios días. No hay temor de que lo descubra pronto. Y he telegrafiado para que me dieran permiso para retrasar mi regreso. Y me invitas a pasar unos días aquí. Invitación que debes hacer ante él.


  Todo se desarrolló a medida de los planes establecidos por Larry. Ella sabía que no estimaba Leo a Larry.


  Cuando hizo Cherry la invitación, al marchar Larry a Abilene. Joyce, la mujer de confianza, le dijo:


  —¿Qué sabes de este gigante? Es un tipo misterioso. Y te confesaré que me sucede lo que a Leo. ¡No me gusta!


  —Parece un gran muchacho. Es muy correcto y es muy amigo de Patty. No sé por qué no os agrada a los dos.


  —No irás a decirme que estás enamorada de él.


  Cherry reía a carcajadas.


  —Pero, mujer. ¡No piensas lo que dices!


  —¿Es que sería un disparate? Sois jóvenes los dos. Y soy mujer, aunque más vieja que tú. No hay duda que como hombre, ¡vaya si vale! Pero misterioso. ¿Sabes en qué trabaja? ¿Se lo has preguntado alguna vez?


  —Si no me interesa donde trabaje… Es un buen amigo y me encanta su compañía.


  —Pues a Leo no le agrada…


  —Pero ¿por qué? —dijo Cherry.


  —No me descubras… Creo que lo que tiene Leo son celos.


  —¿Celos?


  —¿Es que siendo mujer no te has dado cuenta que está enamorado de ti?


  Volvió a reír a carcajadas al decir:


  —¡No digas tonterías…!


  —Hace tiempo que murió tu esposo y eres muy joven aún. Y la confianza que le has dado le ha hecho pensar si te pasaría lo mismo que a él. Y él sí que es un gran muchacho… ¿No has pensado en volver a casarte?


  —¡Creí que me conocías! ¿Cómo has podido pensar ese disparate?


  —¿Disparate el que pudieras enamorarte de él?


  —¡Completo!


  —¿Porque es sólo un capataz? ¿Qué sabes de ese misterioso?


  —Del que tampoco estoy enamorada. ¡Y no repitas estas tonterías!


  —Es una verdadera pena que no te hayas enamorado de Leo. Es el hombre que sostendría este rancho de una manera eficaz.


  Cherry sonreía al pensar en el dinero que tenía oculto ese cuatrero. Y desde luego pensaba despedir a la mujer de confianza que tenía a su lado. Se había descubierto.


  Esta mujer buscó algo más tarde a Leo para decirle:


  —He estado hablando con Cherry. ¡Es una ingrata! Ha confesado que no está enamorada de ti, como has creído por las libertades que te ha concedido en problemas de convivencia, como entrar en alguna vivienda principal sin necesidad de pedir permiso para ello. ¡Es una ingrata!


  —¡No me preocupa! Voy a marchar con mi familia. En realidad, es una ramera. Me ha provocado varias veces y he sido tonto en no atreverme… —Y exageró la mentira, añadiendo que por no pedir permiso para entrar encontró a la viuda en ropa interior sin que ella protestara—. Es lo que me hizo pensar en la forma que lo hice…


  —Así que te provocaba. ¿Por qué no te aprovechaste?


  —Ya lo he dicho, porque no me atreví. Ahora el que se aprovecha es ese amigo.


  —No hay duda que es más listo que tú… Tiene una mujer joven y hermosa a su disposición. Y terminará casándose con él. Es el que está dirigiendo este rancho sin contar contigo para nada.


  —Por eso, me voy a marchar con mi familia. Se defienden bien. Y no seré una carga porque tengo algunos ahorros.


  —Has tenido delante de ti, sin verlo, lo que pudo hacerte feliz de verdad. Aunque no tenga la fortuna de ella. Hemos pasado las noches separados cuando pudimos ser felices…


  Leo sonreía mirando a Joyce.


  —Aún tenemos tiempo —dijo sonriendo—. ¿No te parece?


  Esa misma noche, Cherry sorprendió a Leo, sin dejarse ver, que entraba en el dormitorio de Joyce.


  Pensó que ya tenía el pretexto para echar a los dos. Y a la mañana siguiente estaba Cherry ante la habitación de Joyce cuando salió Leo.


  —¡Sin comentarios! —dijo—. Los dos podéis marchar hoy mismo. No os quiero en casa.


  —¿Es que tienes celos? —dijo Joyce con descaro.


  —¿Celos? ¡Tiene gracia! —dijo Cherry riendo—. Sabes perfectamente que no me interesa tu amor… Lo has tenido callado.


  —Encontraré trabajo —dijo Leo.


  La discusión se agravó en el tono y en lo que decían los dos criados. La presencia de Larry condujo a dar una buena paliza a Leo. Y fueron los vaqueros, al ser informados, los que arrastraron a Leo. Y le sacaron arrastrando de la vivienda, y más tarde llevado a Abilene a la atención de un doctor.


  Ni una alusión por parte de Larry y Cherry sobre el robo de ganado. Y cuando un vaquero llegó al hospital donde estaba Leo a pedirle las relaciones de mareaje y venta de ganado, respondió que lo averiguaran ellos. Y se reía al decirlo.


  A Joyce le dijo no debía hacerse ilusiones, porque así que estuviera en condiciones iba a marchar con la familia.


  Leo reía para sí, pensando en la fortuna que tenía enterrada junto a la vieja cabaña.


  A Joyce no le preocupó la actitud de Leo. Iba a marchar a Santone segura de encontrar trabajo.


  Una semana más tarde. Leo fue dado de alta y salió del hospital. Y decidió ir en busca del dinero de noche. Temía ser seguido si aparecía por las viviendas. Conocía muy bien el camino que debía seguir porque hacia sus depósitos durante la noche siempre.


  Cuando al desenterrar vio la caja, sonreía de placer. Pero no se podría narrar su reacción al ver que la caja estaba vacía. Se sentó en el suelo con la caja sobre sus piernas. No podía comprender fuera cierto lo que estaba viendo. Y pensó en sus dos cómplices que tenía en el rancho. Pensaba que tal vez le descubrieron enterrando la caja y fueron a por ella.


  La circunstancia de que esos dos vaqueros habían marchado del rancho pocos días antes, afirmaba su criterio de que fueron ellos o sólo uno, el que le descubrieron la última vez que dejó dinero en la caja, poco más de una semana. No sabía adonde fueron y de saberlo seria igual, ya que no iban a confesar el robo.


  Poco a poco se iba haciendo a la idea de que estaba sin dinero. Y que le urgía buscar trabajo. Cosa que no sería difícil por los muchos equipos que estaban llegando a la ciudad en la que estaba cambiando el precio del ganado.


  También Joyce encontró trabajo en un nuevo saloon que se inauguró semanas antes. Eran seis los locales que se levantaron en pocas semanas. Se había fijado la rula. Los ganaderos damnificados recibían un canon por res por atravesar tierras con pastos.


  Se había organizado al fin como lo estaban Dodge City y Abilene de Kansas. Los ganaderos asociados se retrajeron en la entrega de ganado a la asociación, como réplica a la prohibición de abandonar su carácter de asociado.


  La viuda dijo a Larry, cuando éste fue a despedirse, que Leo y Joyce se habían colocado. El en un equipo de mala fama, y ella en un nuevo local.


  —Cada uno en lo suyo. No me sorprende. Espero la llegada de unos amigos. Y a su llegada marcharé a Bismark. Y de allí a Austin.


  —No te he preguntado, como sabes, una palabra sobre ti —dijo Cherry.


  Estaban los dos solos en el comedor.


  —Es cierto y te aseguro que he pasado momentos de gran vergüenza, pero debes estar segura que han sido las circunstancias las que me obligaron a silenciar todo lo que se relacionara con mi trabajo. He debido confiar en ti.


  —Sabes que se dice eres un personaje misterioso.


  —Comentario que me parece justo. Incluso si has sido una de las personas que se ha expresado así.


  —Patty está informada, ¿verdad?


  —Mi hermana le ha hablado de mí, pero le ha dicho que yo era capitán del Ejército y que no sabe por qué he dejado de llevar uniforme. Patty se enfadó conmigo, pero le aseguré que le diría todo en su momento.


  —Lo que quiere decir que tampoco sabe la verdad. Y no voy a comentar más. Debes estar tranquilo.


  —No creo que pase nada por decirte lo que hay. Confío en ti.


  —Sabes que puedes confiar.


  —Por eso voy a sincerarme contigo. Sigo siendo militar y recién ascendido a mayor, pero mi trabajo está en Washington. Departamento de Seguridad, con la CIA. incluida. En ese Departamento se centralizan las denuncias que llegan de manera anónima casi siempre. Una de esas denuncias se refería a Austin y a su equipo de recién elección. El poder ejecutivo, según la denuncia, había sido un fraude. Me enviaron como inspector federal, y como estábamos seguros que ese nombramiento se conoce por los denunciados me quedé en Abilene mientras otros desconocidos se quedaron en Austin. No se puede demostrar que fue un fraude ese nombramiento, porque los votos se queman pasado el escrutinio.


  —No debieras hablar de lo que es secreto de Estado. Y debes perdonar te haya forzado en realidad a hablar.


  —Como soy el hombre que he de estar vigilado, me han apartado de ese trabajo y me han concedido una excedencia de dos años que debo emplear en la forma deseada por mí. Y por eso me entré en el asunto de Patty y ahora me verán dedicado a este rancho. Ellos necesitaban tener Texas en sus manos. Por eso falsearon la elección de ese equipo. Que no ha sido molestado hasta ahora. Y que empezará a serlo dentro de muy poco. Voy a aprovechar para que esta asociación desaparezca y como es un grupo de cuatreros y pistoleros reclamados van a ser colgados. Uno de los que no esperan ser castigados es el jefe de la División de los rurales. Ayudó al fraude.


  La viuda reiteró su súplica de perdón por hacerle hablar de lo que no debió hacer. Y volvió a repetir Larry que no debía preocuparse.


  Como ya estaba informada que esperaba a unos amigos, no le sorprendió decidiera quedarse unos días más.


  En la seguridad de que Patty nada tenía que temer, regresó al rancho y visitó a Cherry, que le dio cuenta que Larry seguía en el rancho de ella. Y que era mucho lo que le debía.


  —He de buscar vaqueros. Aunque me parece que al final lo que haré es parcelar esta inmensa propiedad y vender. Espero que Larry, ya que sigue aquí, me ayude en ese propósito —agregó Patty.


  Para Larry fue una agradable sorpresa encontrar a Patty en la casa de la viuda.


  Patty le habló de su proyecto con el que estuvo de acuerdo.


  —Se hará una parcelación equitativa —comentó Larry.


  —Me agradaría que se beneficiasen muchos colonos. Lo que quiere decir que las parcelas no deben pasar de los diez mil acres.


  Después de charlar sobre este asunto, añadió Larry:


  —Haré venir a unos topógrafos oficiales para que se encarguen de hacer la parcelación.


  Cuando el domingo acompañó a las dos jóvenes a misa, al salir con ellas de la iglesia, dos elegantes se quedaron mirando a Patty y uno de ellos saludó sonriendo.


  —¿No me recuerda? —dijo.


  —Perfectamente. Uno de los cobardes del tren. ¿Qué hacen aquí…?


  —Hemos sabido que decías verdad al afirmar que eras ganadera. Y con un rancho inmenso. Nos equivocamos contigo…


  —Sigue confundiéndome con una de las mujeres de su familia. ¿Quién le ha autorizado a tratarme con esa confianza?


  Hay quien en esta zona llama Duquesa a la dueña del Cuatrero.


  —Un pobre diablo, llamado Hank Wash, que me odia desde niños. ¡No me preocupa lo que diga de mí…!


  Y Patty explicó a Cherry y a Larry lo que sucedió en el tren.


  Los elegantes siguieron su camino. No les agradaba la actitud de los testigos. Uno de esos curiosos hizo saber que eran empleados de la asociación, por ser amigos del secretario de la misma.


  Un grupo de jinetes desmontaba cerca de los tres. Y uno de ellos propuso entrar a beber en casa de Myrna, que era el más cercano a ellos.


  Cherry, al ver el rostro de Larry, supuso que eran los amigos que estaba esperando. Pero no dijo nada por estar Patty con ellos dos.


  —¿Queréis beber algo y saludar a Myrna?


  —¡Una gran idea! —dijo Patty—. Me alegrará mucho saludarle.


  Cuando entraron en el local, estaban los jinetes ante el mostrador.


  Myrna abandonó el mostrador y corrió para abrazarse a Patty.


  —¿Vienes a quedarte? —dijo Myrna.


  —Hasta que venda el Cuatrero en parcelas de diez mil acres.


  —¿No serán muchos acres? Venderás con dificultad. Haz las parcelas más pequeñas.


  —Lo discutiremos —agregó Patty—. Tal vez tengas razón.


  Uno de los jinetes preguntaba al barman si estaba lejos el juzgado. Y el barman le indicó cómo hacer para llegar al mismo.


  Cherry, que estaba pendiente de Larry, admiró su serenidad. Ni se miraron entre él y algunos de los jinetes. Si eran conocidos lo disimularon muy bien.


  La pregunta del jinete intrigó a los oyentes, clientes pendientes de ser atendidos en su demanda de bebida.


  —Voy a ayudar al barman. Luego hablaremos —dijo Myrna.


  Y se incorporó al mostrador.


  —¿Algún equipo nuevo? —dijo Myrna—. No recuerdo haberle visto antes.


  —Es la primera vez que venimos a Abilene.


  —¿Mucho ganado?


  —Ninguno —dijo el jinete riendo—. Es que dos de nosotros hemos sido destinados a esta zona. Éste es Stanley River, nuevo jefe de esta División de los rurales. Y yo, vuestro nuevo juez. Ronald Becke.


  Los oyentes les miraban sorprendidos. Los dos aludidos eran a juicio de muchos demasiado jóvenes. Pero ninguno hizo el menor comentario.


  El que dijo llamarse Ronald Becke entró sólo en el juzgado y presentó su credencial y el nombramiento como juez del condado de Abilene. El secretario que estaba al cargo del juzgado se puso a las órdenes del nuevo juez.


  Stanley River, como jefe de la División de los rurales, hablaba con los que estaban en el local y más tarde en la calle.


  Era una sorpresa para todos, que se tratara de un mayor y no de un intendente que era la categoría del anterior jefe.


  El secretario dio cuenta de cómo estaban los asuntos pendientes por falta de juez.


  —¿Hay una asociación de ganaderos? —preguntó Ronald.


  La información fue bastante exacta. El informante no ocultó nada de lo que estaba informado. Habló de los más importantes personajes que figuraban en ese grupo. Siendo Bruno y sus hijos con mister Boyrd los más importantes.


  Al día siguiente, el secretario sonreía al decirle el juez que convocara al presidente y secretario de la asociación.


  El anuncio llegó a la asociación de manera preocupante. Sabían que los rurales no eran los mismos que habían estado a su lado.


  Bruno y sus hijos estaban asustados. No estaban habituados a esa falta de apoyo.


  Bruno presionaba a Boyrd para que fuera el primero en hablar con el juez. Y como el orden era indiferente, decidió complacer a Bruno.


  El juez le saludó y le invitó a sentarse.


  —Usted forma parte de la directiva de una asociación de ganaderos que me han dicho existe en esta zona.


  —Así es —dijo el secretario sonriendo.


  —Pero esa asociación no existe legalmente, ¿no es así? El secretario de este juzgado no conoce esa legalización y desde luego no figura inscrita en los libros al efecto.


  —¡No es posible! —dijo muy pálido.


  Hizo el juez acudir al secretario, que confirmó las palabras del juez.


  —Como ve, esa asociación no existe. Y sin embargo, han impedido ustedes por la fuerza, incluso han arrastrado a algunos por el delito de no querer seguir en la asociación.


  —Yo no he intervenido en esos actos de violencia… Han sido los hijos de míster Klamath, presidente de la asociación.


  —Querrá decir del grupo de cuatreros, porque esa asociación no está registrada.


  La segunda llamada al secretario era para que acudiera el mayor River.


  Boyrd se inquietó ante esta llamada. Inquietud que quedó justificada al aparecer el mayor al que el juez dijo se hicieran cargo los rurales de ese caballero.


  De poco le sirvieron sus protestas. Y como se iban a informar Bruno e hijos fueron detenidos por los rurales los tres. Y llevados a la sede de la División donde les encerraron en celdas independientes en espera de ir a la corte del condado.


  Cuando eran conducidos, dijo Boyrd:


  —¡Esto es lo que habéis conseguido con vuestra crueldad!


  —No seas cínico. Eres el que ha proyectado la muerte de ése tan alto que debe ser rural… Nos habrás echado la culpa de todo cuando la verdad es que has sido el que has enviado para matarle, porque tenías miedo que fueras lo que buscara.


  —¿Es que se trata de un rural? —dijo Bruno.


  —Debe serlo. Habla con autoridad al jefe de la Di visión que, por primera vez, han nombrado a un mayor para ese cargo.


  —¿Qué va a pasar con nosotros?


  —Van a disolver la asociación.


  —Y encontrarán el ganado que no pertenece al condado.


  Los rurales se movieron interrogando a muchos ganaderos y vecinos de Abilene. Los datos que iban recogiendo demostraban lo que había sido en realidad esa asociación.


  El interrogatorio a Boyrd fue agotador y un error en la respuesta permitió telegrafiar al juez. Y la respuesta llegó a los cuatro días.


  —Boyrd resultó reclamado por asesinato. Y al saber él que iban a por él para llevarle a El Paso, intentó escapar por saber lo que le esperaba si le llevaban a esa ciudad en la que mató a un capitán disparando por la espalda.


  No tuvo éxito en el intento de fuga. Varias armas de los vigilantes dispararon sobre él.


  Bruno y sus hijos fueron condenados por robo de ganado a diez años de reclusión en la penitenciaría correspondiente.


  Cuando la esposa de Bruno fue a verle a la prisión tres semanas más tarde les dijo que gracias a Patty no fueron colgados. Que era lo que el fiscal insistía debía ser condenados.


  —Gracias a ella y a ese amigo suyo tan alto del que han censurado las cosas más absurdas. Ha resultado una alta autoridad de Washington, que no depende de las autoridades de aquí. También Myrna ha presionado a ese muchacho y son los que han conseguido que no os colgaran.


  —¡Muy amables! Muy amigos y nos condenan a diez años de prisión.


  —¿Es que preferías la cuerda?


  —¿Qué voy a hacer yo cuando salga después de diez años?


  —Lo que tienes que hacer es dejar de robar ganado.


  


  


  


  


  


  


  


  FINAL


  


  Abilene era, al fin, una ciudad mercado. Y no había nuevo intento de asociación como la fallida de Bruno y sus hijos Tom y Charles.


  Los tres estaban en la penitenciaria.


  Larry se había despedido de la viuda, de Myrna y de Patty.


  Las tres afirmaron que le echarían de menos. Les dijo que no podía demorar más su marcha.


  —He terminado mi trabajo y podría descansar una temporada, pero recibí ayer la tercera carta, reexpedida como los saltos de una pelota, en distintas direcciones. Es el mayordomo de mi abuelo el que me pide vaya con urgencia porque el abuelo está muy grave. Hace años que no veo a mi abuelo. Nos enfadamos cuando yo estaba en West Point. Desde entonces no le he visto. Es ya la tercera carta. Voy a verle. No le he perdonado que echara a mi padre cuando le visitó para decirle que quería casarse con su hija. Mis padres se casaron sin la autorización de mi abuelo. Pasaron calamidades, pero salieron adelante. Y nunca, mi madre acudió a él. Muchas veces me decía mi padre que le disgustó mucho no acudiera su hija a él para tener el placer de negarle ayuda.


  —¿Es posible tanto rencor y tanta maldad? —dijo Patty.


  —Y no agradó a mi abuelo, que ahora me reclama, que mi padre, trabajador incansable, triunfara sin su ayuda.


  —Pues eso no es más que maldad.


  —Creo que aquel día me excedí. Hoy ha de ser muy viejo. Ha de pasar de los ochenta.


  —Aunque no lo merezca, no debes ser duro con él. Querrá solicitar tu perdón.


  —No es hombre de ésos. Ha sido castigado por lo que otros dos hijos le han hecho sufrir. Son dos ventajistas. Sólo aprendieron a gastar dinero y a jugar con ventaja. No me agrada nada ir a verle.


  —Debes ir —agregó Patty.


  Y lo mismo le dijeron las otras dos.


  Cuando se vio en tren y a veces diligencia, recordaba a las tres amigas que le empujaron a realizar ese pesado y largo viaje.


  Era la primera vez que visitaba Santa Fe, ciudad de la que tantas veces le habló su madre. ¡Tantas veces lo hizo cuando él ya era un hombrecito que estaba seguro sabría andar por las calles!


  Llevaba una pequeña maleta con dos mudas y un traje de ciudad. Pensaba regresar con rapidez. Y debía reincorporarse a su trabajo en Washington.


  Cerca de la estación había un hotel en el que solicitó una habitación para descansar unas horas. Necesitaba dormir muchas horas.


  Los empleados del hotel se asustaron ante su tardanza en salir de la habitación. Y el conserje, asustado, utilizó la llave maestra y se reía al salir y ver los rostros de ansiedad de los compañeros del conserje.


  —¡Está durmiendo tan tranquilo! —dijo—. Se ve que llegó cansado.


  Después de veinticinco horas de sueño, se levantó completamente relajado y hambriento. Aun no siendo hora, le sirvieron lo que deseaba.


  En el mismo hotel, preguntó si conocían a su abuelo. Y el conserje le dijo que se comentaba estar bastante grave. Esto le obligó a ir a visitar al abuelo.


  Llamó intrigado en la puerta, pensando que pasaría una vez dentro. Sus pensamientos fueron interrumpidos al abrirse la puerta.


  Un hombre muy flaco, bastante alto y tieso, a pesar de la edad que debía tener, le preguntaba qué deseaba.


  —Ver a míster Morrison…


  —¿Larry? —dijo el mayordomo, que era el que abrió.


  —¿Es posible? —dijo sorprendido.


  —Le han descrito varias veces ante mí. No era difícil deducir. ¡Pase, pase…! Ese hombre, tan tozudo siempre, no ha querido morir sin ver a su nieto. Y lo va a conseguir.


  —He ido recibiendo tarde sus cartas. ¡Vengo de Texas!


  —Pase a ver al señor.


  Larry no pudo evitar emocionarse ante aquel viejo llorando al abrazarle mientras le daba las gracias por acudir a su llamada.


  El mayordomo tenía instrucciones en el caso de acudir el nieto reclamado. Debía llamar a dos personas sin perder tiempo. Por eso salió de la casa dejando a los dos conversando.


  Conversación que para el abuelo era de gran satisfacción.


  El reconocimiento sincero de su maldad con la hija, desarmó a Larry. Y el tener la seguridad que estaba ante un moribundo le hizo apiadarse de él.


  No se atrevió Larry a decir una sola palabra de censura. Todo lo contrario. Fue muy amable y hasta cariñoso con él.


  El abuelo se sentía rejuvenecido con la visita de Larry.


  Cuando el mayordomo entró en la habitación le preguntó:


  —¿Avisaste a los dos…?


  —No tardarán en llegar. Se han alegrado con la llegada del nieto.


  Y el abuelo le dio cuenta de la razón de esas visitas que se esperaban. Se trataba de un albacea y el notario con documentos que debía firmar Larry. Los dos viejos, que llegaron minutos más tarde, le dijeron que no se opusiera a nada porque era el deseo del abuelo. La forma en que se lo pedían esos tres ancianos le conmovió.


  Los visitantes le dieron cuenta de cuál era su herencia, leyéndole una relación que creía no iba a terminar nunca.


  Irrumpieron en el dormitorio, los dos hijos del abuelo.


  —¡Vaya! —dijo uno—. Ya ha llegado el buitre al olor de la carroña. Pero que no espere que nos va a robar… Aparece a la hora del festín.


  —Vosotros —dijo el notario—. Habéis recibido seis veces lo que os correspondía. Lo habéis tirado en fiestas, juego y mujeres.


  —Hay más abogados.


  —Fuera de aquí… Avisen al sheriff —dijo el abuelo.


  Larry no se contuvo. Golpeó furioso a los dos y les hizo rodar por las escaleras hasta sacarles arrastrando a la calle, dejándoles ante la puerta.


  A los dos días moría el abuelo. Y Larry, una vez enterrado, cerró la puerta de la vivienda. Y entregó la llave al mayordomo. A quien las personas indicadas hizo entrega de la cantidad estipulada en el testamento del viejo y querido patrón.


  Para evitar disgustos, los tíos de Larry fueron advertidos por las autoridades de que no se trataba de un juego.


  Larry dijo al mayordomo que volvería con su esposa.


  


  * * *


  


  —¿Y esta rapidez? ¿Por qué? —decía Patty.


  —Porque es una estupidez perder más tiempo.


  —Y de quién es la culpa… de lo perdido.


  —No se trata de buscar culpable. Reconozco que lo soy yo.


  —Lo has pensado durante el viaje a Santa Fe, ¿no?


  —Pues así ha sido en realidad. Y me he insultado cada vez que me veía en el espejo al afeitarme.


  —Y te presentas sin indagar si yo estaría de acuerdo con esta locura, porque no dudes que es una locura… Pero, confesaré que me agrada. ¿Donde vamos a vivir?


  —Lo haremos en la casa-museo de Santa Fe. ¡Te encantará!


  —¿Recuerdas el día en que me presenté? Me estaban esperando un grupo de jinetes…


  —¡Ahí están ésas!


  Las dos amigas entraban en la vivienda principal.


  —¿Puede saberse qué pasa? —decía Myrna—. ¡Tanta rapidez!


  —Vamos a casarnos —dijo Patty.


  —Así… ¡Por las buenas!


  —No me atrevo a dejarle marchar otra vez —insistió Patty.


  —Hacéis bien —intervino la viuda—. ¿Verdad, Myrna, que es una alegría para nosotras?


  —Desde luego. ¿Cuándo es la boda?


  —¡Mañana!


  —¿Estáis locos…?


  


  F I N
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